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L’Ensorcellement connaît toutes les 
dimensions du vivant. Les indices et 
les signaux structurent les leurres qui 
capturent tout ce qui vit, comme une clé 
dans une serrure. Mais, dès que l’image 
se sémantise, on peut la “mettre là pour” 
représenter une absence et la faire vivre, ici.
Le contresens alors rend possibles la 
création et la folie. 

Boris Cyrulnik
(L’Ensorcellement du monde)© Franck Jouneau 2005
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Un homme qui a l’air d’être pressé, peut-être 
en retard marche dans le centre ville. Cet homme 
s’appelle Edouard Park, il s’arrête devant l’entrée 
de l’hôtel de France où il lit un écriteau sur lequel 
est inscrit : Conférence : Héléna Ribotsaya, Magie 
et Peur, les racines de nos mondes. L’homme âgé 
d’une quarantaine d’année est perplexe : “De la psy 
de comptoir... Putain de métier, j’en aurais bouffé 
de la conf ’ à deux balles !” Pense t-il tout en regar-
dant sa montre. La montre indique 11h15. Il est en 
retard. “Merde ! ça va commencer.” Il se précipite en 
trottinant dans de l’hôtel. Au passage dans le hall, 
il remarque une belle jeune femme d’une trentaine 
d’année assise sur un sofa en face d’une amie. Elle 
le regarde intensivement sans sourire. L’homme se 
retourne, surpris de ce regard il est intrigué mais 
satisfait. Il continue jusqu’à la salle.
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Dans la salle de conférence, une trentaine 
de spectateurs assis écoutent attentivement. Sur 
l’estrade la conférencière écoute derrière son pupitre 
un journaliste debout qui pose sa question :  “Ma-
dame Ribotsaya, pourquoi écrivez-vous à la page 
trente et une, je vous cite : “La vie, telle que nous la 
percevons, n’est pas plus réelle qu’un conte de fées ?” 
Prenez-vous vos lecteurs pour des enfants ?” Dans 
un ensemble vert très Chanel, Helena Ribotsaya se 
tient debout, très droite avec un air sérieux et sûr 
d’elle. En esquissant un sourire presque moqueur 
et ajustant ses petites lunettes vertes, elle répond 
à la question du journaliste. “Voyez-vous, je pense 
que chaque concept, chaque repère est inventé, 
échafaudé par l’homme, d’aucuns diront par Dieu, 
mais ce n’est pas mon problème, ni ma théorie, car 
c’est bien l’homme que je vois agir. Le beau, le laid, 
le bien, le mal sont, de ce fait, subjectifs et mou-
vants. L’homme est donc un animal de culture, au 
sens propre comme au sens figuré. Il se façonne et 
grandit au fur et à mesure de son histoire. Né avant 
tout pour se mouvoir et continuer, l’homme doit 
anticiper les événements et les mettre en perspec-
tive. Il se sert alors de son cerveau et de sa faculté 
à imaginer pour construire des mondes imperçus.

Afin d’appréhender un environnement 
inconnu, il doit détecter les phénomènes et les 
interpréter comme des signes et les classer. Les 
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avancées de cette création construction définissent 
sa compréhension. De sa faculté à détecter dépend 
la façon dont il conçoit le monde. On peut considé-
rer qu’il bâtit sa réalité du monde et qu’elle est plus 
ou moins éloignée de celle de son voisin en fonction 
des signes partagés.”

_ ”Vous insinuez donc…” Coupe immédiate-
ment un autre journaliste en se levant brutalement,. 

“… Que notre vision du monde est différente suivant 
les individus ?”

_ ”Laissez-moi continuer mon raisonnement, 
vous allez mieux comprendre. L’homme échafaude 
des plates-formes, des murs, des statues, des rampes 
psychologiques pour s’accrocher et se tenir debout. 
Ces mondes inventés, “rêvés”, lui servent pour se 
mouvoir comme sur une carte, pour se projeter 
dans le futur et pour se trouver un chemin ou tout 
simplement pour ne pas tomber. Bien sûr, l’homme 
oublie souvent un danger, la contrepartie de ce 
système, car ce cocon dans lequel il s’est trouvé 
une place devient vite une prison aux murs solides. 
Ces murs et ces statues ne sont bien sûr que des 
tromperies inventées pour un moment et un lieu. 
Inconsciemment, les attentes et les besoins qui y 
correspondent lui deviennent psychologiquement 
vitaux”.

Un autre journaliste dresse la main, se lève 
à son tour et demande. “L’homme devient donc 
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victime du contrat, aliéné à la règle du jeu qu’il a 
lui-même mise en place ?”

_ “En effet, tant qu’il reste à l’intérieur 
du cocon, il ne peut qu’obéir aux diktats de son 
monde inventé”. Le journaliste reprend. “N’y a t-il 
réellement aucune possibilité de sortir du rêve ?”

_ “La liberté n’interviendra…” Continue la 
conférencière, “que si consciemment, l’homme 
décide de prendre du recul, d’analyser ses attentes, 
ses besoins, s’il essaie de comprendre les méca-
nismes de la biologie qui décident à sa place, en 
ne s’intéressant qu’aux “Comments” et en laissant 
tomber les “Pourquois” sans intérêt, car com-
prendre les processus qui engendrent les actions 
est plus important que d’essayer d’imaginer un 
hypothétique but à la vie. Plus l’homme apprend, 
plus il se libère ; et même si, en fin de compte, il 
doit se résoudre à accepter sa condition humaine 

“d’être de culture subjective”, mais aussi de struc-
ture organique mortelle. Une certaine lucidité rend 
moins dépendant aux systèmes inventés.”

_ “Bienheureux les simples d’esprit… !” lance 
en souriant un homme dans l’assemblée.

_ “Peut-être… ”lui répond Helena en essayant 
de repérer la voix qui vient du public. “… Mais 
l’homme est fait ainsi, il ne peut s’empêcher d’aller 
de l’avant mais il se doit de développer son goût 
pour la raison et la lucidité, afin de se contraindre 
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lui-même à chercher la vérité derrière la métaphore, 
pour qu’elle devienne un outil et non un piège. Il 
serait criminel, en tant qu’érudit et sachant cela, 
de l’empêcher d’ouvrir les yeux. L’imagination de 
l’homme lui permet d’envisager le monde de façon 
analogique et métaphorique. C’est un processus de 
création empirique et très complexe, un peu comme 
les rêves. Le système mis en place pour appréhender 
son environnement et tenter de le maîtriser lui offre 
la possibilité d’aller dans tous les sens et d’explo-
rer toujours plus loin, de découvrir l’extérieur en 
mettant en place des structures psychiques. Basées 
sur des rêves, les limitations virtuelles contre les-
quelles nous nous appuyons sans cesse, comme 
l’art, l’amour, la religion, la beauté, la poésie, le 
goût n’ont aucune réalité objective. Ces murs sont 
imaginés et créent la culture. Ce sont ces mondes 
imperçus qui formatent nos sociétés. La culture est 
donc un véritable conte de fées, élaborée et subie 
consciemment et inconsciemment dans le monde 
pour une région et une époque. Elle se transforme 
au fur et à mesure de sa construction, et devient 
un royaume de la complexité, de l’approximatif et 
du subjectif. Rien n’est moins important dans le 
monde biologique, mais rien n’est plus juste dans 
nos sociétés, nos mondes rêvés et organisés.”

Edouard Park se lève à son tour  : “Bonjour, 
Edouard Park du London Herald, jusqu’à quel 
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point pensez-vous, en sommes-nous dépendant ? 
Car vous caractérisez bien les hommes comme des 
drogués.”

_ “C’est exact ! Cette drogue, qu’est l’imagi-
nation, nous nous en servons pour nous stimuler, 
afin de nous sentir vivant. Mais n’oubliez pas 
l’objet de cette conférence, la magie comme la peur 
ne naissent que de l’incompréhension et de l’inno-
cence ! Alors à chacun de voir... S’il veut grandir ou 
bien rester enfant.”

_ “Très bien, mais peut-on réagir à ce qui 
paraît être une fatalité ou une prédétermination ?” 
Reprend Edouard Park.

_ “Oui, bien sûr en acceptant la fait que la 
vie ne soit pas un jardin de roses, en comprenant 
que vivre et grandir, signifie surtout beaucoup de 
souffrance et ce n’est effectivement, qu’en accep-
tant la réalité objective que l’on pourra transcender 
celle subjective. Enfin, selon ce que j’appelle notre 

“potentiel d’évolution individuel” de départ. Vous 
connaissez sans doute aussi mes idées sur le libre-
arbitre. Je pense que la société, créée par l’homme, 
a besoin de la responsabilité et du mérite pour se 
structurer. Elle oblige donc à penser en terme de 
possibilités de choix. Dans cette alternative, vous 
avez le bon et le mauvais choix. Le bon entraîne 
la survie et le bien être, le mauvais choix entraîne 
la culpabilité sinon la mort. Si vos considérez que 
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vous ne voulez pas prendre parti, les déterminismes 
inconscients, psychologiques, culturels, sociaux, 
familiaux ou ethologiques se chargeront de prendre 
les décisions à votre place. Vous ne serrez que 
ballottés, impuissants. Seul le hasard et le chaos 
pourront vous faire dévier de votre route.”

_ “Mais, Professeur Ribotsaya  !” Insiste 
Edouard qui garde le micro. “Une dernière ques-
tion, pourriez-vous nous donner votre définition de 
la réalité ?”

_ “Vous savez, ce n’est pas la réalité qui 
importe, mais sa mise en forme, sa construction par 
l’individu. Chacun de nous créé sa propre réalité.” 
Dit-elle en regardant fixement Edouard. “Pensez-
vous réellement que vous ayez la même définition 
des représentations usuelles, que votre voisin ?”

_ “Je pense que oui !” répond Edouard, sûr de 
lui mais interloqué.

_ “La réponse exacte serait plutôt, plus ou 
moins… Regardez ! dit-elle en montrant une diapo-
sitive sur l’écran géant. Voici un schéma montrant 
le processus de “complexification”. Lorsque vous 
partez d’une cellule simple, son code, son rôle est de 
rencontrer une autre cellule et de se fondre. De ce pre-
mier stimuli, embryon de communication, naissent 
les premiers organismes. La “complexification” est 
en marche. Les cinq sens se développent et nous 
offrent les paramètres nécessaires pour bâtir le lan-
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gage, qui passe du rudimentaire au circonstancié et 
donc de l’opinion simpliste à la pensée complexe. 
La communication se précise et développe les états 
de conscience, lesquels fabriquent par un retour 
sur elle-même des modèles. Ces différents modèles 
ou organisations sont, la réalité. La perception de 
notre environnement existe par notre conscience 
qui échafaude une stabilité. Mais il existe plusieurs 
degrés de conscience, qui sont liés à la “qualité” ou 
complexité de la communication, c’est à dire notre 
façon de percevoir notre environnement. Donc 
même si vous partagez beaucoup de règles et de 
signes avec votre voisin, vous vivez en fait, dans 
votre monde personnel, imaginé par vous. On ne 
peut pas réellement parler de… Parce que… le… 
heu…”

Soudain Héléna Ribotsaya paraît déstabilisée, 
elle bafouille puis s’arrête de parler et bascule en 
arrière. D’une main, elle tente de se raccrocher à 
son pupitre qui tombe faisant hurler les haut-
parleurs avec un larsen assourdissant. En basculant 
en arrière elle regarde le haut de la salle, met son 
autre main à sa tête comme si elle voulait que toutes 
ses pensées et ses certitudes restent en place. Puis, 
elle s’écroule comme une masse devant l’assemblée 
stupéfaite.
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Chapitre 1

Où suis-je ?
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Dans une chambre aux fenêtres fermées, un 
homme émerge doucement d’un long sommeil qui 
se voulait réparateur. Il entre-ouvre les yeux, et les 
données arrivent lentement jusqu’à son cerveau. 
Des formes se dessinent et deviennent peu à peu 
des objets. Une armoire, une chaise avec des vête-
ments posés dessus, une porte, une fenêtre. Ce qu’il 
voit le surprend un peu car il demeure incapable 
de mettre un nom sur ces choses : “Mince, quelle 
cuite !” Ses premiers mots de la matinée, clairs et 
précis, révèlent un étrange éclair de lucidité sur son 
état de la veille, pourtant encore flou. Il redresse 
un peu la tête et son regard parcourt lentement le 
reste de la chambre  : “Qu’est-ce que c’est que ça, 
qu’est-ce que je fais ici ?” réfléchit-il, l’air inquiet.

Cette pièce lui est totalement inconnue  : 
“Mais où suis-je  ?” Pense t-il. Il jette un rapide 
coup d’œil derrière lui, juste pour vérifier s’il n’y 
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a pas quelqu’un qui dort à côté, on ne sait jamais, 
il constate qu’il est seul. Il s’assoit sur le bords du 
lit tout en observant les objets dans la pièce, pour 
se raccrocher à un souvenir, quelque chose sur 
quoi il pourrait s’appuyer pour établir un début 
de construction, une montre sur la table de chevet, 
l’affiche au mur d’une peinture, un portrait dans 
un cadre d’un homme et une femme sur une mon-
tagne. Il ne reconnaît rien. Aucune interaction, pas 
un objet dans la pièce ne lui parle. Aucune émotion 
ne le traverse, il est totalement insensible à son envi-
ronnement  : “D’ailleurs” Pense-t-il. “Qu’ai-je fait 
hier soir ? Je ne me rappelle de rien.” Tout à coup 
il se sent pris de sueurs froides lorsqu’il réalise qu’il 
ne se souvient absolument de rien : hier, avant-hier, 
sa vie. Plus aucun souvenir, perdu dans un instant 
présent, sans passé, mais aussi sans futur, incapable 
d’extrapoler la moindre action. Pris de vertiges, il 
se retient de ne pas basculer : “Que m’arrive t-il ?” 
Réagit il un peu effrayé.

Plus les secondes s’écoulent et plus le vide le 
submerge, aucun regrets, aucun désirs. Le jeune 
homme se passe la main sur le visage comme pour 
retenir le peu qui semble lui appartenir. Il se lève 
et s’aperçoit qu’il s’est couché nu. Il remarque des 
vêtements d’homme sur le fauteuil en face du lit. Il 
ne les reconnaît pas. Comme il est hors de question 
de sortir déshabillé, il enfile le pantalon, la chemise. 
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Il remarque à peine que la taille est bonne et que ces 
vêtements lui conviennent parfaitement. En passant 
devant le miroir, il s’arrête, s’observe et, aussitôt, 
réalise que c’est lui, la personne sur la photo à côté 
du lit : “Comment se fait-il que cela me surprenne ?” 
Réfléchit-il. “Cette personne qui se reflète dans le 
miroir est bien celle du portrait, donc lui-même.” Il 
revient sur ses pas et prend le cadre pour observer 
la photographie plus sérieusement : “Ce serait moi ! 
Comment est-il possible que je ne me reconnaisse 
pas ?” S’interroge t-il en observant les deux amis 
qui posent sur la montagne. L’homme perdu dans 
des extrapolations limitées devient tout pâle et se 
met à transpirer. Il se rassoit sur le bord du lit et 
pendant quelques minutes, il reste sans bouger. De 
nouveau, sa respiration s’accélère. Mais au moment 
où il commence à ressentir une envie de vomir, son 
angoisse devient trop forte. En un sursaut, ultime 
acte de survie, il se relève et se met à marcher 
frénétiquement dans la chambre, comme pour se 
déconnecter de son état. Il respire profondément 
comme pour un trouble d’anxiété : “Il faut que je 
sorte  !” Répète t-il plusieurs fois. “Que je prenne 
l’air”.
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Chapitre 2

David
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Juste avant de sortir de la pièce, il jette un 
coup d’œil au réveil qui indique : 11h55. En peine 
crise, il se précipite dans le couloir sans même 
s’assurer de la présence ou non d’individus dans 
la maison Il faut qu’il arrête de penser. Il avance 
rapidement, puis descend l’escalier. Il ne reconnaît 
rien dans la maison et s’affole de plus en plus. Et au 
moment où il s’apprête à ouvrir la porte d’entrée, la 
sonnette retentit. L’homme affolé reste immobile 
pendant quelques secondes puis se décide à ouvrir 
la porte. Un individu en tee-shirt jaune se présente 
et entre dans la hall sans vraiment faire attention. 
Cette apparition calme un peu son stress car il 
reconnaît immédiatement l’autre personne sur 
la photo dans la chambre. L’individu s’exprime 
comme si tout allait de soi : “Eh, salut Ed, excuse-
moi pour le retard, j’ai été retenu par un appel de 
dernière minute… Que se passe t-il, tu n’as pas l’air 
en grande forme, ça ne va pas ? Tu es tout pâle !”

_ “Je ne vais pas très bien, il faut que je m’assoie, 
que je respire un peu.” Il s’assoit sur les marches de 
l’escalier.

_ “Ok, repose toi un instant.” Dit-il en 
s’accroupissant en face de lui.”

En toute confiance, car un peu perdu, Edouard 
lui raconte ce qu’il lui arrive et lui confie qu’il se sent 
tellement déstabilisé qu’il a l’impression de perdre 
l’équilibre et ressent de violentes envies de vomir. 
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L’individu au tee-shirt jaune lui dit qu’il s’appelle 
David Nott, qu’ils sont amis depuis plus de dix ans 
et tente de lui résumer sa vie : “Regarde, ta veste est 
là, accrochée à la rampe sa place habituelle.” Lui 
dit-il comme pour prouver sa bonne foi. David se 
lève et lui apporte la veste noire afin qu’il l’examine. 
Il inspecte les poches. À l’intérieur, se trouvent un 
porte-feuille avec de l’argent et des papiers d’iden-
tité. Sur la carte, il découvre, avec stupeur, sa photo, 
son âge, 42 ans, et son nom, Edouard Park. Mais 
cela n’éveille aucun souvenir chez Edouard. David 
reprend  : “Écoutes Ed, je te résumes un peu ta 
vie. Tu travailles depuis maintenant trois ans dans 
une librairie du centre ville. Bon, avant ça, tu étais 
ingénieur en intelligence cybernétique chez CIFU, 
mais tu as mal digéré ton divorce avec Julie et tu as 
un peu “pété les plombs”. Tu as quitté ton boulot et 
je dois dire que tu ne vois pas grand monde, à part 
moi, peut-être.”

_ “Je ne me rappelle pas d’elle… Nous étions 
depuis combien de temps ensemble ?”

_ “À peu près six ans, je crois.”
_ “Et tu sais pourquoi ça n’allait plus ?” David 

paraît un peu gêné et répond après un instant 
de réflexion. “Elle disait que vous ne faisiez plus 
l’amour et que tu n’avais plus envie d’elle, elle ne 
pouvait plus en supporter davantage.” Edouard 
essuie à nouveau la sueur qui perle sur son front 
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et réalise l’ampleur du vide. David lui conseille de 
prendre rendez-vous en urgence avec un médecin et 
lui parle d’un ami psychiatre, le docteur Toasbaryï 
qui travaille dans le centre ville. Edouard décide 
de suivre les conseils de David et de consulter le 
médecin. Pendant que David essaie d’obtenir un 
rendez-vous avec le psychiatre, Edouard perplexe, 
le regarde en train de téléphoner : “Il faut bien que 
je fasse confiance à quelqu’un.” Pense t-il.

Après une heure environ, David et Edouard 
arrivent au cabinet du docteur Toasbaryï. Edouard 
est accepté en urgence et le médecin les accueille. 

“Bonjour David, bonjour Monsieur Park”. Le méde-
cin a un bel accent, qui s’appuie bien sur son nom. 
Il semble sympathique mais Edouard se méfie des 
inconnus : “Bonjour docteur, merci de me recevoir 
si vite”.

_ “Appelez-moi Fred ! Ce n’est rien. De toutes 
façons, je n’ai plus de patient et mes consultations 
reprennent cet après-midi”. Le docteur Toasbaryï 
suggère à David de quitter la pièce et lui précise 
que la séance devrait durer environ trois quart 
d’heure. À peine entré dans le bureau du docteur, 
Edouard commence et explique son aventure et 
son malaise. Le docteur tente alors de le rassurer : 

“Ce n’est rien, lui dit-il, je vois ce que c’est ! Ne 
vous inquiétez pas. Vous subissez des troubles du 
traitement de l’information. Tous vos stimuli sont 



alors considérés comme nouveaux, ce qui vous met 
dans l’impossibilité de maintenir des informations 
en mémoire. Ces informations sont indispensables 
à l’élaboration de catégories et à la capacité d’attri-
buer des intentions ou des pensées à autrui mais 
aussi à créer des représentations solides. Cela peut 
effectivement générer ou faciliter certains phéno-
mènes hallucinatoires ou délirants.”

Edouard reste sceptique mais, en bon patient, 
il continue à écouter le médecin  : “Il n’est pas 
évident de répondre à la question, “qu’est-ce que 
la réalité”. Personne ne se la pose, mais le jour où 
vous commencez à vouloir défricher le mystère, 
vous vous rendez compte que vous marchez sur 
une corde raide, prêt à basculer dans des gouffres 
sans fond, des mondes imaginaires, cela s’appelle 
la non modélisation autonoémique en termes 
barbares. Vous avez juste besoin d’un recalage et 
d’un traitement de fond. Nous avons fait de sur-
prenantes découvertes récemment. Voudriez-vous 
essayer une séance d’hypnose afin de dégrossir tout 
ça ?” Edouard, prêt à tout pour retrouver ses repères, 
accepte. Le médecin lui indique un fauteuil confor-
table et s’assoit en face de lui. Il sort ensuite un tube 
vert de sa poche de veston, en extrait deux gélules 
rouges, puis indique à Edouard de les avaler. Lequel 
obtempère calmement. Puis le psychiatre entame le 
processus de sommeil dirigé. Quelques secondes 
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passent et soudain tout se met à tourner autour 
de lui de plus en plus vite… Edouard bascule de 
nouveau.
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Chapitre 3

Marie
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Lorsqu’il se réveille brutalement, le cabinet et 
le docteur Toasbaryï ont disparu. Edouard est de 
nouveau dans un endroit différent. C’est un avion. 

“Ce n’est pas vrai !” pense t-il. La tête appuyée sur 
son épaule, une jeune femme dort paisiblement. Il 
ne sait pas qui elle est. Edouard regarde autour de 
lui, tire les rideaux et regarde l’écran incrusté dans 
le fauteuil en face de lui. Il n’en revient pas : il est 
assis à bord d’un cargo voguant ou plutôt, volant 
en plein ciel. Pris de panique, il ferme les yeux et 
essaie de rassembler ses esprits. En les ouvrant à 
nouveau, il remarque une mallette posée sur ses 
genoux et décide de l’ouvrir mais elle est fermée à 
clé. Edouard aperçoit une veste accrochée à côté de 
lui, sans doute la sienne.

Edouard n’a pas vraiment le temps d’être 
stupéfait car la fille sur son épaule bouge, elle 
se réveille. Edouard, lui, ne dit rien ne sachant 
comment réagir. Elle sourit, puis l’embrasse en 
ajoutant : “Je reviens tout de suite !” et part vers les 
toilettes. Pendant ce court laps de temps, Edouard 
en profite pour continuer son investigation. Dans 
le sac de la fille, il découvre les billets de transport. 
Le cargo est en partance pour une station touris-
tique à Kuala Lumpur et sont aux noms de Marie 
Nemeroh et Richard Totten. Il y trouve aussi les 
papiers d’identité de la jeune femme, elle a 29 
ans et est ingénieur en biotechnologie. Quelques 
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minutes plus tard, Marie revient  : “Ça va ?” Lui 
dit elle. “Tu as l’air bizarre ?”. Edouard la regarde 
et pendant une fraction de seconde, reste comme 
accroché au temps sans lui répondre. Il la trouve 
jolie. Elle paraît surprise : “Eh, ça va bien ?” Conti-
nue t-elle. Edouard retrouve ses esprits mais décide 
de remettre à plus tard les explications. Il vaut 
mieux attendre et voir comment la situation va 
évoluer : “Oui… Je suis un peu… Fatigué, et toi ?” 

_ “J’en ai un peu marre, c’est trop long”. Elle regarde 
sa montre. “Il ne nous reste encore une demi-
heure avant d’arriver. Je crois que je vais aller me 
dégourdir les jambes au bar. Tu viens avec moi ?” 

_ “Non, je vais rester pour préparer les affaires, vas-
y toi”. Marie se rapproche et l’embrasse de nouveau, 
mais un peu plus longtemps, et beaucoup plus 
passionnément. Avant de le quitter, elle lui glisse 
doucement à l’oreille. “Hum, tu es encore endormi 
toi. Vivement que cette mission soit terminée, je 
voudrais déjà être de retour à Paris”. Puis elle part 
avec un sourire, en haussant les sourcils. Le code 
est sans doute équivoque, mais agréable.

Edouard réagit : “De deux choses l’une, soit 
je rêve, soit je suis fou.” Pense Edouard. “Ce n’est 
pas possible ! Pas possible !” Répète-il pour s’en per-
suader en attendant de meilleures explications. Ces 
choses-là n’arrivent pas, comment est-ce possible ? 
Edouard fouille de nouveau dans la poche intérieure 
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de la veste pour chercher des papiers et en ressort 
une plaque métallique, sorte de carte d’identité. 
Un nom est gravé sur la plaque : Richard Totten, 
avec le numéro 5386. “Un autre nom, je suis une 
autre personne. Je crois que je perds la tête. C’est 
incroyable, je ne vais tout de même pas me laisser 
manipuler comme ça, impuissant… Edouard  ? 
Richard ?”

Arrivé à l’aéroport de Kuala Lumpur, Edouard, 
prétextant un brin de toilette, laisse Marie aller 
remplir les formulaires de sortie. Après un ou deux 
couloirs et deux ou trois panneaux indicateurs, 
Edouard passe la porte des toilettes. Quelques 
minutes s’écoulent, silencieuses. Il se regarde dans 
le miroir, préoccupé et soupçonneux : “Comment 
faire pour me retrouver ?Pense t-il. “Je dois rêver !” 
Il ouvre le robinet d’eau froide et s’asperge le visage 
comme pour provoquer quelque chose. Mais le 
miroir ne reflète que son visage mouillé. Rien n’a 
changé, tout est calme dans la pièce, peut-être trop 
tranquille.

Désappointé, Edouard baisse la tête et 
son regard se met à suivre les gouttes d’eau qui 
s’engouffrent dans le trou de l’évier comme dans 
un puits sans fond. Il se sent attiré, presque aspiré, 
lorsqu’un individu lui tape sur l’épaule : “Edouard, 
il faut que je te parle !” Edouard lève la tête et, dans 
le miroir, voit l’individu. “Surprise !” L’homme lui 
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ressemble trait pour trait, un vrai jumeau, mais plus 
frais et maître de lui. Edouard se retourne, stupé-
fait. L’homme se présente comme étant lui même, 
Edouard Park et le met en garde : “Reste tranquille 
et écoute-moi attentivement car je n’ai pas beaucoup 
de temps ! Je ne suis pas avec toi en ce moment et je 
ne sais pas où tu te trouves mais, par contre je peux 
communiquer avec toi. Comprend bien une chose, 
ce n’est pas moi qui te vois, c’est toi, qui me voit”.

_ “Mais qu’est-ce que cela veut dire ?” Rétorque 
Edouard dans l’incompréhension la plus totale.

_ “Ne me coupe pas”, Lui répond son double, 
en lui prenant les bras comme pour l’immobiliser. 

“Je n’ai pas le temps pour ça. Une organisation est en 
ce moment même en train de te retenir prisonnier 
et veut récupérer des informations que tu possèdes. 
Ils ont mis au point une technologie qui permet de 
sonder le cerveau et d’agir en fabriquant des rêves 
dirigés. Les vies que tu crois vivre ne sont que des 
rêves, des résultantes métaphoriques issues des 
expériences qu’ils te font subir. Ils se servent de 
toi.” L’individu se définit ensuite comme étant lui-
même une sorte d’anticorps d’Edouard, un système 
immunitaire en train d’essayer de reprendre le 
contrôle et de s’avertir du danger à l’intérieur du 
rêve. L’individu “Edouard 2” lui tend un petit objet 
caché dans un torchon et lui dit  :”Prend ça tu en 
aura besoin.” Edouard le prend sans trop savoir 
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puis son jumeau lui précise qu’il doit s’en aller car il 
ne peut rester très longtemps car ils découvriraient 
sa présence perturbante. En quittant la pièce, il 
lui lance : “N’oublie pas, les rêves n’existent que 
lorsqu’on les regarde”. Puis, il disparaît.

Edouard n’en revient pas, reste bouche-bée et 
se met à réfléchir à voix haute : “Ce n’est pas pos-
sible, je vis en plein cauchemar. Je n’y comprends 
rien. Les événements paraissent s’enchaîner mais la 
structure est décousue. Les chapitres se succèdent 
mais semblent appartenir à des livres différents.” Il 
décide de regarder enfin l’objet dans ses mains et 
découvre que le torchon cache un revolver. Il n’en 
reviens pas. Prenant peur et ne sachant pas trop 
quoi faire avec, il décide de le cacher derrière les 
toilettes et s’en va rejoindre Marie.

En sortant de l’aéroport, le couple se dirige 
vers le parking des voitures de location, quand 
soudain, derrière eux, un crissement de pneus, suivi 
d’un violent bruit de tôle froissée, les contraint à 
se retourner. Edouard, en apercevant la personne 
allongée devant la voiture, reconnaît clairement les 
vêtements de son double qui vient de l’informer  : 

“Attends-moi au bureau de location, je reviens 
tout de suite !” lance t-il rapidement à Marie en se 
dirigeant vers l’attroupement qui commence à se 
former. Arrivé sur le lieu de l’accident, il reconnaît 
effectivement son double. Un passant qui est aussi 
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qui palpait la veine du cou et révèle la mort instan-
tanée de l’homme à terre.

Edouard, déconcerté, regarde la foule agglu-
tinée et s’éloigne lentement : “La thèse du complot 
serait-elle vraie ?” Pense t-il en marchant vers Marie 
qui l’attend sagement sur le trottoir en face, devant 
la voiture de location. Tout en avançant, Edouard 
regarde Marie fixement, et se demande si elle aussi, 
fait partie du jeu.

Arrivé à l’hôtel Belgra et prétextant un mal 
de tête, il demande à la jeune fille, le plus diploma-
tiquement possible, de lui expliquer le but de leur 
voyage. Marie, interloquée, lui révèle néanmoins 
qu’ils sont agents spéciaux et qu’ils doivent récupé-
rer une clé dans le coffre de la grande bibliothèque 
nationale  : “Avant tout.” Dit-elle. “Nous devons 
franchir les remparts autour de l’immeuble et 
maîtriser les gardiens. Ce ne sera pas facile, mais 
tu es là, tu sais comment faire ! Tu as travaillé ce 
plan pendant des semaines. Et puis surtout, tu es le 
plus exceptionnel de tous les agents du service.” Le 
regard vide, Edouard en reste coi et ressent soudain 
le besoin de se retrouver seul. Il sourit à Marie  : 

“Ok, tout va bien donc !” Puis part s’enfermer dans 
la salle de bains.

Devant le miroir, il se penche, se regarde 
et essaie de faire le point  : “Comment faire pour 
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reprendre le contrôle de la situation ?” Pense t-il. 
“Qui croire ? Je ne peux faire confiance à personne. 
Même Edouard, mon double, me fait douter. Je 
n’ai même pas confiance en moi. Cette histoire est 
tellement absurde. Il paraît pourtant clair, qu’on 
veut me faire faire des choses. Au fond de moi, je 
sens bien que ces actions ne me conviennent pas. 
Ce n’est pas moi !” Hurle t-il silencieusement en 
frappant l’évier. De l’autre côté de la porte, Marie 
s’inquiète : “Que se passe t-il Edouard, ? Tu te sens 
bien ?

_ “Ça va bien  !” Lui répond t-il. “Je me suis 
cogné le bras”.

_ “Je t’aime !”
Toujours face au miroir, il se rapproche et 

observe son visage, comme pour détecter une 
anomalie. Son œil le fixe : “Se pourrait-il qu’il y ait 
quelqu’un à l’intérieur  ? Quelqu’un qui essaie de 
me contrôler ? Il va falloir que je me méfie de moi-
même. Ce que je veux n’est pas forcément décidé 
par moi. Qui suis-je ? Où suis-je réellement. Mais, 
surtout, quelles sont mes possibilités d’échapper à 
cette manipulation ?” Edouard prend sa tête entre 
ses mains et tente de vider son esprit, de se sentir 
présent là et maintenant, en dépit des différentes 
contraintes organiques et psychiques. Soudain, il 
se sent bizarre, quelque chose se passe mais il ne 
sait pas quoi. Il tente de se recentrer. Tout ce qu’il 



est semble converger en un point. Edouard ressent 
maintenant quelque chose émerger au milieu de 
son corps, comme si il pouvait enfin dire “Je”.

Puis en une fraction de seconde, tout se 
trouble, la réalité autour de lui se transforme, tout 
devient liquide, gazeux. La pièce disparaît : Il 
devient le seul élément solide. Il s’élève dans les airs, 
puis bascule lentement sur lui-même. En terminant 
sa rotation, Edouard est soudain pris de nausées. 
Flottant tout doucement à cent cinquante mètres 
du sol. La tête dans un cocon, il survole maintenant 
un paysage gris, indéfini.
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Chapitre 4

La chute
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Quelques secondes après, un nouvel univers 
se reforme autour de lui. Edouard se retrouve pro-
pulsé dans un grenier, à genoux, au milieu de des 
dizaines de boîtes contenant des papiers, des clas-
seurs. Edouard s’aperçoit qu’il tient une photo dans 
sa main. Il la regarde de plus près. C’est une photo 
de Marie et lui, enlacés et visiblement heureux, 
sur une montagne aux couleurs rouge et or, l’Inde 
peut-être. Par instinct, il retourne la photographie 
et lit ces quelques mots : “Un merveilleux automne, 
septembre 86”.

Un sentiment de calme et de plénitude s’ac-
croche maintenant à lui, comme si le monde résidait 
dans cette photo, “Enfin un repère.” Pense-t-il. “En 
ce moment, plus rien n’a d’importance” Le regard 
fixé sur la photo. Tout à coup, une voix agacée se 
fait entendre derrière lui, “Alors, tu as trouvé ce que 
tu cherchais ?” Marie apparaît soudain à la petite 
porte du grenier, coiffée et habillée complètement 
différemment. C’est bien elle, physiquement, pense 
t-il, mais ce n’est vraiment plus la fille du voyage 
vers Kuala Lumpur. L’agent secret est devenu une 
ménagère. Son regard a changé, elle a l’air fatigué, 
vieilli. En finissant de descendre l’escalier, elle 
continue : “Ce que tu peux être chiant à tout oublier. 
Et si tu arrêtais de rêver un peu ? Il y a la barrière 
qui attend d’être réparée depuis un mois. Je ne vais 
quand même pas tout me taper dans cette maison ?”
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Edouard la regarde, stupéfait par ce nouveau 
rebondissement et ce soudain revers de sentiment. 
Machinalement, Edouard, un peu déconnecté, lui 
répond  : “J’ai retrouvé des vieux souvenirs et, du 
coup, je ne me rappelle même plus ce que je cherchais. 
Mais tu ne peux pas m’aider, bien sûr !” Edouard se 
surprend à répondre avec un aplomb dont il n’avait 
pas connaissance. Il accepte de rentrer dans le jeu, 
en se persuadant de vivre la situation comme dans 
une pièce de théâtre. Il prend la décision d’essayer 
de contrôler les événements.

La jeune femme descend l’escalier en 
continuant de pester, et vient le rejoindre. En la 
regardant avec ses cheveux défaits et son tablier à 
fleurs, il pense que s’il vit réellement un rêve. Tous 
ces gens qu’il rencontre n’existent pas. Il devrait les 
sortir de sa mémoire au lieu de s’y accrocher. Puis 
Edouard lui crie du haut de l’escalier : “Hey !! ras 
le bol de tes remontrances, tu fais chier à toujours 
me dire ce que je dois faire !” En se retournant, la 
jeune femme perd l’équilibre et tombe. Dans sa 
chute, sa tête heurte le coin d’un plateau de bureau 
en marbre et elle s’écrase comme une masse sur le 
palier. Un temps indéterminé, mais court s’écoule, 
Edouard se précipite et regarde le corps de Marie à 
terre, immobile. Il s’avance et pose sa main sur son 
cou, à l’endroit de la jugulaire, puis comprend que 
Marie est morte. Il a influé sur les événements. Il 
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perçoit chez lui un sentiment mitigé car c’est la pre-
mière fois qu’il se sent vraiment agir. Mais Marie 
semble si juste dans son rôle de morte et tout lui 
paraît si réel autour de lui : “Mince !” Dit-il à voix 
haute, en prenant soudain conscience de son geste.

Affolé, il décide de partir. Il sort du grenier 
et descend dans la maison inconnue mais pas tant 
que ça. En bas dans le hall d’entrée, il trouve une 
veste noire accrochée à la rampe de l’escalier qui, 
comme par hasard lui va comme un gant. Dans les 
poches, il trouve de l’argent et des clés de voiture. Il 
se dirige vers la porte et sort dans la rue, sans même 
faire attention à la personne qui dort sur le canapé 
en face du poste de télévision.

Dehors, dans l’allée, une Mercedes est garée. 
Edouard jette un rapide coup d’œil sur le porte-
clé, qui authentifie la marque du véhicule, pense 
que cela pourrait être pire, s’avance lentement en 
regardant autour de lui et essaie d’ouvrir la porte. 
Elle s’ouvre sans poser de problème. Il s’installe au 
volant et sort la voiture de l’allée. Edouard observe 
rapidement l’intérieur du véhicule, prend la paire de 
lunettes de soleil qui se trouve posée sur le tableau 
de bord. Lesquelles lui vont parfaitement, mais les 
surprises ne lui paraissent plus guère surprenantes. 
Il décide de rouler avec comme objectif :  sortir de 
la ville, au plus vite, s’éloigner. Il fait une marche 
arrière, tourne, passe la première et jette un rapide 
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coup d’œil au panneau publicitaire, “quatre par 
trois”, avant de foncer droit devant lui. En s’éloi-
gnant, il se remémore la publicité en souriant : Un 
homme et une femme, semblant vivre un bonheur 
idéal et éternel se regardent droit dans les yeux et 
vantent les avantages et les qualités d’une agence 
de rencontre. “Putain de vie ! Je m’en souviendrai !”
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Chapitre 5

Le clown
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Après avoir roulé toute la nuit et une partie 
de la matinée, Edouard arrive, fatigué, près d’une 
petite ville En dépassant le panneau indicateur, 
quelque chose l’interpelle : il freine brusquement 
afin de revenir en arrière pour relire le texte inscrit 
sur le panneau : “Belgra, 568 habitants.” Edouard 
reste un moment sans rien faire. Dans sa tête, il 
essaie pourtant de tout remettre en place, de trouver 
un sens à cette suite d’événements. Il est persuadé 
pourtant qu’il a déjà entendu ce nom quelque part : 

“Belgra, Belgra  ???”. En vain… Il reste comme 
hypnotisé par un vide vertigineux. Sa mémoire lui 
échappe encore. En reprenant ses esprits, il regarde 
sa montre, qui indique 11h15, puis décide de faire 
une halte dans cette petite ville.

Quelques kilomètres plus loin, il gare sa voi-
ture sur un parking et prend une chambre dans un 
motel pour y dormir la journée. Il paie la chambre 
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au comptoir, prend la clé et décide d’aller manger 
quelque chose au restaurant situé juste en face. Il 
traverse la route, entre dans la grande pièce, salut les 
quelques personnes présentes de la tête et va s’asseoir 
à une table du fond sur la banquette, le dos au mur, 
comme pour protéger ses arrières. Une serveuse 
s’avance vers lui avec un large sourire maquillé. 

“Oh, vous paraissez fatigué, mon garçon ! Vous avez 
conduit toute la nuit, vous !”

_ ”Mais qu’est-ce qu’elle me raconte ? Quelle 
langue parle-t-elle ?” La serveuse continue avec une 
grimace singeant l’ironie. “Alors mon amour ! Vous 
savez ce que vous voulez ou j’apporte le menu ? Ah 
j’oubliais, aujourd’hui, nous avons aussi le spécial B, 
bacon et œufs brouillés avec des frites ?”

_ ”Et bien, hésite Edouard. Bien qu’il n’a rien 
compris au charabia de la serveuse. Persuadé qu’elle 
vient d’un autre pays, il annonce ses choix dans la 
seule langue qu’il connaisse, en épelant bien toutes 
les syllabes  : “Je prendrais un grand café et une 
omelette champignons… Et puis aussi une tarte 
aux pommes.” Dit-il, en montrant les tartes sur le 
bar dans la cloche en verre. Avant que la serveuse ne 
reparte, il ajoute en souriant : “Vous venez de quel 
pays ?” Elle lève les yeux aux plafond, soupire et 
retourne derrière le comptoir préparer la commande.
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Edouard, se demande pourquoi il a rajouté 
ça, secoue la tête comme pour se désapprouver  : 

“Décidément, quand rien ne va…”
Au milieu de son set de table, Edouard 

aperçoit un logo : “D. Nott Coffee.” Accompagné 
d’un personnage habillé d’un tablier jaune, et coiffé 
d’une casquette. Il connaît ce personnage… C’est le 
portrait de son “ami” David, qui lui avait indiqué 
le docteur Toasbaryï. Les publicités qui entourent 
le menu ont un contenu assez bizarre. L’accroche 
est déjà suspecte : “Devenez vous-même en buvant 
un bon café D. Nott”. Et puis, en dessous, quatre 
publicités proposent un message particulier :

- S’écarter pour interagir en évaluant 
- Interagir pour construire en imaginant
- Construire pour chercher en s’appuyant
-  Chercher pour survivre, parce qu’on ne peut 

pas faire autrement.

Edouard reste incertain, tentant d’entrevoir 
ou d’extrapoler les connexions et les analogies, sans 
y parvenir. Quelques minutes plus tard, la serveuse 
arrive avec sa commande. Persuadé que cette énigme 
peut lui apporter une solution, il plie le set de table 
et le met dans sa poche puis commence à manger. 
La télévision est allumée au fond du restaurant et 
propose le journal des informations lorsque, soudain, 
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il reconnaît le visage de Marie Nemeroh. Le jour-
naliste parle de la victime en évoquant la possibilité 
d’un meurtre et l’éventuelle responsabilité du mari 
disparu. Edouard se lève brusquement et se prépare 
à partir en quatrième vitesse juste au moment où, 
sur l’écran apparaît le visage du mari, meurtrier 
potentiel recherché. La tête d’un homme inconnu 
s’affiche. Pourtant cette tête de bagnard moustachu 
lui rappelle David mais autrement. Edouard Park, 
qui s’était arrêté de respirer un instant, ne com-
prend plus, ce qui n’est pas nouveau. Il termine vite 
fait sa tarte aux pommes, laisse l’argent sur la table 
et quitte le restaurant. Dehors, en descendant les 
marches de l’établissement, en remettant sa veste 
il croise un homme étrange, habillé en clown, qui 
le salue et le prévient, en montrant une clé avec un 
petit cube accroché par terre. “Tu as fait tomber ta 
clé de situation de ta poche”. Edouard la ramasse et 
le remercie, mais le clown lui répond, “Ce n’est rien, 
Edouard !!!”.

_ “Eh, comment connaissez-vous mon nom ? 
On se connaît ?” lui demande Edouard, en fronçant 
les sourcils. “Je ne sais pas mais cela m’a semblé 
naturel sur l’instant, dit le clown. C’est peut-être ça, 
la magie ? Ne cherche pas, c’est merveilleux ! Les 
choses arrivent parce que c’est le destin ! Tu as ta 
clé maintenant, tu vas pouvoir rentrer à la maison !” 
dit-il en souriant et en haussant les sourcils, comme 
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font tous les clowns pour mimer une sorte de : 
“As-tu compris ???” Juste avant de rentrer dans le res-
taurant en trottinant. Il voulait sans doute paraître 
stupide. Edouard, qui suppose que le personnage 
en sait plus qu’il ne veut le laisser penser tient à en 
savoir davantage et suit le clown pour l’interroger. 
En pénétrant à l’intérieur du restaurant, Edouard 
constate que tout le décor a changé, les clients et 
la serveuse ne sont plus les mêmes et bien sûr, le 
clown n’est pas là. Edouard ressort une nouvelle 
fois désorienté, et se dirige vers sa chambre d’hôtel 
pour se coucher. Sur le chemin, il observe la clé 
qu’il a toujours dans la main. Un étrange cube noir 
et un numéro gravé sur la clé, le 5386  “Qu’est-ce 
que cela signifie encore ? Une clé pour ouvrir quoi ? 
Une clé de situation ! Je ne sais pas si cela devrait 
me rappeler quelque chose… Un nouveau sujet de 
méditation en perspective.” Pense t-il, “On verra ça 
plus tard, je suis crevé.” Puis il traverse la route, se 
dirige vers le motel et rentre se coucher.

Le lendemain matin, en se levant, Edouard 
se dit qu’il est sans doute possible de contrôler ses 
aventures pour de sortir de ce cauchemar. Prendre 
des décisions contraires à  ce qu’il serait sensé faire ? 
Après tout, ces événements et ces changements 
de réalité possèdent tous les ingrédients des rêves. 
Il s’assoit à la table située à coté du lit, devant la 
fenêtre et ressort le menu avec les indications et la 



clé, puis commence à analyser la situation : “Donc, 
je m’écarte, j’évalue, j’interagis, j’imagine, je 
construis, je m’appuie, je cherche et je survis. Pas 
facile ! On dirait un test de quotient intellectuel 
et je n’y comprends pas grand chose. Tout me 
laisse à penser que ce sont des signes qui me sont 
envoyés par mon inconscient. Un peu comme le 
disait mon jumeau à l’aéroport. Si l’on prend cette 
suite de mots comme un parcours, j’en serais peut-
être à “j’évalue”, car j’ai commencé à percevoir 
des anomalies. Je dois maintenant interagir. J’en 
arrive presque à croire mon double.” Il prend sa 
tête dans ses mains : “Par contre, cette théorie du 
complot, me paraît un peu farfelue et je ne me sens 
vraiment pas capable d’être agent secret. Si je rêve, 
je suis forcément ailleurs, en ce moment, peut-être 
en train de dormir. Qu’est-ce qui ferait que je me 
réveille ? Une grosse peur, un choc ? Dois-je mourir 
pour prouver que je suis vivant ? Peut-être que si 
j’essayais de me suicider, me jeter d’un pont ou fon-
cer en voiture sur une station service ? Mais ce rêve 
me semble si réel et je n’aurai jamais le courage”.

Soudain, une sonnerie stridente de téléphone 
retentit. Edouard se déplace pour s’asseoir au bout 
du lit et décroche le combiné : “Allô, oui ?” A l’autre 
bout du fil, il entend les mêmes mots “Oui, allô ?” 
Interloqué, Edouard répond “Oui, et vous êtes… ?” 
Mais l’autre répond, “Je ne comprends pas, c’est 
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vous qui venez de m’appeler ! Que voulez-vous ?” 
Agacé, Edouard lui répond “Bon, arrêtez de jouer. 
Il a bien fallu que quelqu’un fasse le numéro, et ce 
n’est pas moi  !”. L’autre individu l’arrête aussitôt : 

“OK, c’est ça, bien sûr !” et il raccroche. Edouard 
s’apprête à se lever quand la sonnerie de téléphone 
retentit à nouveau. Lorsqu’il veut décrocher le 
combiné, il remarque que le numéro de téléphone 
de la personne qui appelle s’affiche est le même que 
le sien, écrit à la peinture sur son propre téléphone ! 
Il décroche : “Oui” ? Et, à l’autre bout, il entend : 

“C’est encore vous” ? Edouard l’arrête immédiate-
ment et lui explique l’histoire : “Excusez-moi, mais 
pourrais-je connaître votre nom ?” L’autre répond 
aussitôt. “Je suis monsieur Park, Edouard Park !”

_ “Écoutez, lui répond Edouard, attendez une 
minute, vous allez peut-être trouver ça incroyable, 
mais je m’appelle aussi Edouard Park et nous avons 
le même numéro de téléphone. Si l’on parle de folie, 
nous sommes peut-être  dans la même chambre 
d’hôtel. Quel est votre numéro de téléphone ?”

_ “Je n’y comprends rien du tout, répond 
l’autre, où êtes-vous ? Je suis moi dans un hôtel, 
dans une petite ville nommée Belgra…” Tout à 
coup, la communication s’interrompt avec un bruit 
strident. Edouard écarte le combiné puis entend de 
vagues voix, presque inaudibles qui crient au loin  : 

“Coupe… Le… Son… Il… Réveille…” Puis c’est 
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le silence pendant quelques secondes et la tonalité 
revient. Lorsque Edouard presse la touche “dernier 
appel”, il est impossible d’obtenir une communi-
cation, cela sonne “occupé”. En plein doute, son 
regard se tourne soudain vers la fenêtre en face 
de lui : il aperçoit un homme, les mains dans les 
poches qui s’éloigne en jetant un coup d’œil inquiet 
derrière lui, en direction de la chambre d’hôtel. 
En y faisant bien attention, Edouard se reconnaît   

“Mais, c’est moi !!!” Il prend sa veste et se précipite 
hors de la chambre. Dehors, sur le terrain, il n’y a 
plus personne. Énervé, Edouard referme la porte et 
se décide à partir. En un instant, il rassemble ses 
affaires et quitte l’hôtel. En s’éloignant, les mains 
dans les poches de sa veste, il se surprend à regarder 
en arrière vers la chambre avec un air inquiet. En 
ouvrant la portière de sa voiture, il espère que per-
sonne n’est dans la chambre en train de le regarder.

Après avoir roulé pendant plusieurs kilomètres, 
Edouard s’arrête dans une autre petite ville et décide 
d’aller au cinéma pour se reposer et s’isoler pour 
réfléchir au moyen de sortir du rêve. Dans la salle 
obscure, après s’être confortablement assis, il retire 
de sa poche la clé et essaie de se remémorer tous les 
moments de bascule. Edouard décide d’orienter sa 
pensée : “Je vais imaginer une boîte et la solution 
sera à l’intérieur.” Pense t-il. Il essaie de retrouver 
le même état de conscience que la première fois et 
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se répète plusieurs fois la même phrase : “Je veux 
voir, donc je vais voir !” Tout à coup, c’est encore 
comme si toute son enveloppe, son être extérieur, 
se rassemblait au milieu de son corps. Les vertiges 
réapparaissent. Alors, la salle de spectacle devient 
floue jusqu’à s’effacer totalement. Edouard bascule 
à nouveau en arrière et sent ses pieds monter devant 
lui. Après avoir effectué un tour complet sur lui-
même, il se retrouve de nouveau droit et debout. Au 
bout d’un temps indéfini, un paysage se précise et 
émerge d’un brouillard virtuel.
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Chapitre 6

Le coffre



64



65

Edouard est comme projeté en avant et un 
flash de lumière lui explose au visage. Il se retrouve 
maintenant dans une cabine de photo située dans le 
hall d’une grande gare. Il sort de la cabine et tourne 
en rond affolé une nouvelle fois  : “Mais qu’est-ce 
que c’est que ça encore ?” Sur le mur en face de lui  il 
y a une inscription taguée à la bombe qui indique : 

“La réalité est derrière la métaphore, tu auras peur et 
tu n’en voudras pas.” Puis il remarque un plus loin 
une série de coffres. Il met la main dans sa poche 
et en ressort la clé. Par intuition, Edouard se dirige 
vers la salle des coffres.

Devant lui, le coffre numéro 5386. La clé 
toujours en main, il l’introduit dans la serrure et 
ouvre le coffre. Edouard se penche à l’intérieur et 
n’en revient pas. Le contraste est saisissant. Aussitôt 
qu’il y passe la tête, il se sent envahi par un calme 
inquiétant : pas un son. Ce qu’il découvre est 
hallucinant. Un espace infini s’offre à son regard, 
un autre monde. Une réalité sans limites, où des 
globes de lumière se déplacent mécaniquement à 
une vitesse inimaginable. Dans cet univers blanc 
et lumineux, des “volumes géométriques”, semblent 
effectuer des mouvements précis et aléatoires en 
même temps, peut-être sans but, néanmoins ordon-
nés. Edouard se penche pour en voir davantage mais 
est soudain pris de vertiges et manque de sombrer 
tellement cette vision de l’infini le submerge. En 



une fraction de seconde, il retire sa tête du coffre et 
en referme la porte. Haletant, il s’écarte du mur, et 
les yeux écarquillés, il se retourne et découvre que 
l’inscription sur le mur n’est plus la même. Il y est 
désormais écrit : Le rêve et la réalité possèdent des 
règles que nul ne peut transgresser.

Edouard fronce les sourcils et essaie de 
comprendre le sens de la phrase. Quand, soudain, 
derrière lui, une voix féminine l’interpelle. “Hey 
Richard  ! Arrête de rêver et dépêche-toi ! Le 
cargo pour Kuala Lumpur va bientôt partir  !” Il 
se retourne et aperçoit Marie, une valise à la main.
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Chapitre 7

La mission
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Exaspéré, Edouard se dirige vers la jeune 
femme et lui dit. “Bon, attends une minute. Je ne 
sais pas ce qui se passe et je ne comprends rien à la 
situation. Je ne te connais pas, je ne sais même pas 
ce que je fais ici. Il est donc hors de question que 
j’aille où que ce soit. D’ailleurs je suis déjà allé à 
Kuala Lumpur.” Marie paraît stupéfaite de sa réac-
tion et semble tomber des nues. “Mais que se passe 
t-il ? Répond-elle. Qu’est-ce que tu me racontes ? 
Tu ne sais plus qui je suis ? Tu as perdu la mémoire ? 
Viens, on va s’asseoir.”

Le couple s’installe dans une salle d’attente, 
et Marie continue. “Ne prends pas cet air là, c’est 
sans doute passager. Tu es peut-être tombé. Tu n’as 
pas de bosse ?” dit-elle tout en observant le crâne 
d’Edouard. “Nous ne pouvons plus continuer la 
mission, je vais aller les avertir. Attends-moi ici ! 
Je reviens”. Mais Edouard la retient. “Qui vas-tu 
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avertir ? Qu’est-ce que c’est que cette mission ?” 
Pendant quelques secondes d’incertitude, Marie le 
regarde fixement, comme s’il fallait qu’elle prenne 
très vite une importante décision puis elle tranche : 

”Aie confiance en moi.” Lui répond Marie, inquiète, 
en lui prenant les mains : “ Je t’aime. Cela, tu dois 
certainement le sentir au fond de toi ? Tu m’aimes 
aussi, n’est-ce pas ? Un amour comme le nôtre ne 
peut s’oublier, nous nous sommes attendus pendant 
si longtemps. Depuis toujours, je savais que c’était 
toi. Tu es mon âme sœur, mon double. Je t’aime 
Richard ! Tu sais bien que je ne peux pas vivre sans 
toi. Si je te perdais, je ne sais pas ce que je ferais, 
je deviendrais folle. Je vais te sortir de là.” Il reste 
bouche bée, ne sachant pas très bien comment 
interpréter cette déclaration. “Après tout, elle est 
quand même jolie.” Pense t-il. Marie se lève, regarde 
la pendule qui indique 11h35, embrasse Edouard 
sur la bouche et part en lui disant de l’attendre et 
qu’elle sera bientôt de retour.

En la regardant s’éloigner en courant, 
Edouard tourne la clé toujours au creux de sa main 
en l’observant et s’efforçant de tout remettre en 
place dans son esprit : “Je devrais partir.” Pense t-il. 

“Mais pour aller où ? Qu’est-ce que je ne donnerais 
pas pour retrouver une vie normale ?” Il parut 
étonné par cette dernière remarque : “Une vie 

“normale ! A quand remonte mon dernier souvenir 
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de cette vie normale ? Ma vie, en ce moment, me 
semble si fausse. Néanmoins, je ne me rappelle rien 
d’autre. Je ne me rappelle d’ailleurs pas ce que je 
faisais il y a une minute ? Et si cette réalité était 
la réalité ? Et si j’étais malade ? Ou plutôt décalé ? 
Serais-je en train de rêver, de vivre ce monde ima-
ginaire ? Où suis-je ? On dirait… en tout cas,  il y a 
du monde. Les gens passent, ils courent, ils portent 
des valises. Je suis assis. Ce qui est sûr, c’est que 
cette vie ne me convient pas. Sauf que je ne sais 
pas comment en sortir. Réfléchis ! réfléchis !” Crie 
t-il intérieurement. “Une autre certitude, c’est qu’à 
chaque fois que je commence à douter, je bascule 
aussitôt dans une autre situation, un autre rôle… 
Ou bien un changement de réalité ? On dirait qu’à 
chaque fois que je dois prendre une décision je suis 
envoyé dans un autre monde. Ah si ! Je me rappelle 
la fille. Je crois qu’on était ensemble. Jolie fille, tant 
mieux !” Edouard, content de cette révélation, se 
met à sourire.” Un rayon de soleil apparaît tout à 
coup dans la vaste salle, et Edouard se met à sourire 
de plus belle, comme si cette divine luminosité, 
venait de lui chuchoter doucement à l’oreille un 
merveilleux : “Oui !”

Après quelques secondes, ou minutes, ou bien 
heures, il ne sait plus très bien, comme Marie ne 
revient pas “ Mais où suis-je, nom de Dieu !?... Il y a 
du monde. Les gens passent, ils courent, ils portent 
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des valises. Elle est allé les prévenir que je refusais la 
mission... Réfléchis ! Réfléchis ! Vas la cherche ! Qui 
est-elle aller avertir ? La hiérarchie ? C’est qui cette 
hiérarchie? Ça ne me dit rien qui vaille... Pourquoi 
est-elle partie en courant après m’avoir embrassé... 
C’est pas logique ! Je devrais partir... Fuir ce délire... 
Mais pour aller où ?... Quelle va être leur réaction ? 
Ils vont décider quoi ? Un barbouze qui plaque tout 
au milieu de tout, ça risque quoi ? Réfléchis ! Cette 
fille, elle les préviens ! Que faire ? Attendre qu’on 
vienne te chercher ? Elle ou d’autres ? Pour t’emme-
ner où  ?... pour t’exfiltrer, t’enfermer  ? Trouve-la 
nom de dieu ! Il faut qu’elle s’explique !

Edouard décide de partir à sa rencontre. Après 
avoir parcouru plusieurs salles et couloirs, et avoir 
pensé qu’il ne sortirait jamais de ce labyrinthe, il 
repère sur le quai numéro un, Marie de dos, avec 
sa robe rouge. On ne voyait qu’elle au milieu de 
cette foule grise. Marie est face à un mur et se tient 
droite, les yeux fermés. Edouard se rapproche sans 
se faire remarquer. À quelques mètres de la jeune 
femme, au moment où il va l’avertir de sa présence, 
il a un recul et se place derrière une colonne, juste à 
côté, pour pouvoir l’observer. Il s’étonne lui-même 
de ce mouvement de méfiance puis tend l’oreille. 
De l’autre côté de la colonne, il peut entendre très 
clairement les propos que Marie tient à voix haute. 
Elle garde bizarrement les yeux fermés : “Je vous 
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assure, il a l’air complètement perdu. Que dois-je 
faire ? Son regard me met mal à l’aise. Vous êtes sûr 
que je dois continuer ? Je n’arrive pas à corriger, ni 
à renforcer son niveau d’éveil ou le contrôle de son 
anxiété.” Pendant un moment, Edouard n’entend 
plus rien. “Marie doit écouter des consignes.” Pense 
t-il. Il n’en revient pas. Les gens passent autour 
d’elle sans même faire attention.

À quelques mètres de là, de l’autre coté du 
quai, il aperçoit son double, debout, tout raide, qui 
lui sourit en hochant la tête, toujours blafard, et qui 
n’était visiblement pas mort dans l’accident : “Cette 
fois c’est sûr.” Pense Edouard. “Il a raison, on essaie 
de me manipuler.” A ce moment, Marie apparaît 
devant lui. “Mais qu’est-ce que tu fais là ? Depuis 
combien de temps m’observes-tu ?” Edouard ne sait 
pas quoi répondre, il bafouille : “Euh, c’est à dire, je 
te cherchais, et…” Dans l’incapacité de trouver une 
issue sémantique, il renverse la question : Mais toi, 
que faisais-tu là à l’instant ? et arrête de m’appeler 
Richard ! Qui c’est ce Richard d’abords ? Moi je 
m’appelle… Je m’appelle  ???…” Edouard hésite 
encore et se sent pris de vertiges et brusquement 
aspiré. Il bascule irrésistiblement en arrière. Le sol 
se dérobe et il fait un saut de 300 mètres plus bas, 
dans un vide qui n’était pas là un instant plus tôt.
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Chapitre 8

Le prédicateur
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Lorsqu’il reprend conscience, Edouard est 
assis sur une chaise. Plus étrange encore, il est 
installé à la terrasse d’un café et regarde fixement 
devant lui. Dans la rue, tout a l’air de bouger au 
ralenti. Les arbres ondulent doucement, les pié-
tons marchent comme sur du coton, les voitures 
avancent lentement. Même les oiseaux voltigent 
à une vitesse qui devrait normalement les faire 
tomber. Les bruits ont disparu. On dirait qu’une 
seconde dure une minute. Un bourdonnement, 
constant, indéfinissable siffle : “Est-ce dans ma tête, 
ou bien dehors ? Je n’arrive pas à distinguer.” Pense 
Edouard.

Il remarque soudain qu’il est incapable de 
faire le moindre mouvement. Il ne peut plus bou-
ger. Ni la tête, ni les bras, rien. Seul son esprit, ses 
pensées peuvent se mouvoir. Son regard demeure 
fixé droit devant lui, sur un point qu’il ne contrôle 



pas  : “Heureusement que je peux encore respirer.” 
Pense t-il. “Décidément, après avoir été esclave 
de mes rêves, me voici prisonnier de mon corps. 
Combien de temps cela va t-il durer ? Je ne peux 
même pas regarder ma montre. Le temps passe et 
je me demande quelle heure il peut être ? À quoi 
penser maintenant ? J’ai l’impression que la journée 
s’écoule et que je ressemble à un bug d’ordinateur. 
Je tourne dans le vide.” En se concentrant sur l’objet 
de son regard, Edouard aperçois un clocher avec 
son horloge, au loin. En observant attentivement 
le cadran, il découvre que les aiguilles tournent à 
l’envers, très lentement. Soudain la grande aiguille 
se place : 11H15.

Brusquement, une forme s’approche. L’indi-
vidu se place devant lui. La tête d’Edouard reste 
impassiblement, figée dans la même direction, son 
regard fixe toujours droit devant lui, complètement 
paralysé. Edouard voit l’individu, c’est David Nott 
mais il ne le reconnaît pas. David lui parle mais 
Edouard n’entend qu’un vague marmonnement, 
lointain et imprécis. Puis, David lui secoue le bras. 
Brusquement, Edouard se réveille et entend ses 
mots. “Hey ! Richard, ça va ? Oh, oh ? Tu as l’air 
de rêver ? Déjà revenu de Kuala Lumpur ? La nuit 
de noce s’est bien passée ? Je crois que tu as déniché 
le gros lot mon vieux !” Edouard sort de sa torpeur. 
La tape sur l’épaule a agi comme un choc et il peut 
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maintenant bouger, parler. Edouard n’a aucune 
idée de l’homme qui vient de l’interpeller. Il décide 
néanmoins de se comporter comme s’il le recon-
naissait. Il ne comprend pas pourquoi il l’appelle 
Richard, mais lui est tout de même reconnaissant 
de l‘avoir sorti de sa torpeur. Il a une énorme envie 
de bouger. En se levant, Il lui répond, “Je vais bien, 
je suis un peu pressé et je dois y aller… À bientôt”. 
Réalisant que son comportement est un peu frustre, 
Edouard rajoute un sourire convenu pour ne pas 
rentrer dans les détails et s’en va.

En remontant l’avenue, Edouard se dit qu’il 
aurait peut-être dû interroger cet homme. Ce nom, 

“Richard”, lui évoque quelque chose : Il n’arrive pas 
à s’en souvenir. “D’un autre côté, c’est peut-être mon 
nom, étant donné que je ne me souviens d’aucun 
autre ? Non, je ne pense pas !” Un peu plus tard, 
alors qu’une marche aussi hypnotique qu’elliptique, 
l’a entraîné dans une banlieue cossue de la ville, des 
signes éparses, se rappellent à sa courte mémoire. 
Au passage, il croise un panneau publicitaire qu’il 
ne remarque même pas et qui montre un homme 
et une femme, semblant vivre un bonheur idéal 
et éternel qui se regardent droit dans les yeux et 
vantent les avantages et les qualités d’une agence de 
rencontre.

Après quelques mètres, il s’arrête soudain 
devant une maison, où se trouve garée une Mer-
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cedes noire. En une fraction de secondes, comme 
si tout se mettait en place, il pense reconnaître 
l’endroit où il se trouve : Mais ! Cette maison... Je 
la connais... C’est sûr, ça j’en suis sûr... Aucune 
idée du comment... Mais je la connais !” Edouard 
cherche à quand remonte ce souvenir, mais n’y 
arrive pas  : “Si je connais cette maison, peut-être 
me connaît-elle aussi  ? Peut-être y trouverais-je 
quelque chose qui me parlera de moi... Peut-être 
y aura-t-il un nouvel indice ?” Pense t-il. Il décide 
d’y retourner. En traversant la rue, il aperçoit au 
loin un drôle d’individu, tout maigre, avec un 
chapeau haut-de-forme et des yeux ronds. Celui-ci 
s’approche de lui assez rapidement comme s’il vou-
lait lui parler. Sur son ventre, il porte un écriteau 
où est inscrit : “Vous êtes désespéré ?” Au moment 
de le croiser, l’individu fronce les sourcils, s’avance 
vers lui rapidement et lui assène : “Jeune homme, 
n’ayez pas peur. Il s’occupe de vous !”

_ ”Comment ? Mais de quoi parlez-vous ?”
_ ”Je sais, lui répond l’homme aux yeux ronds, 

vous êtes désorienté, je vous connais, vous avez 
perdu vos repères. Cela fait des jours que je vous 
observe.”

_ ”Sans rire, vous me connaissez ?” lui répond 
Edouard, d’une mine ahurie.

_ ”Très juste mon gars ! Et lui aussi, il te voit !” 
dit-il en montrant le ciel… Et il a un plan pour toi. 
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Il a la solution pour toutes tes interrogations. Tu 
n’as rien à faire, tout est réglé. Il est la réponse à 
toutes tes difficultés. Ce que tu ne vois pas, il le voit, 
ce que tu ne sais pas, il le sait.”

_ ”Ah oui ? Et comment vais-je faire pour le 
rencontrer ?”

_ ”Tu n’en a pas besoin, il est déjà là.” Dit le 
vieux en frappant la poitrine d’Edouard. Il est en 
toi, tu le sens ? Regarde !” Dit-il, en sortant un petit 
livre noir de sa poche. “Tout est là-dedans. Ce sont 
tes structures perdues, tes repères, ta vision, tes 
attentes, tes besoins. Tu les avais égarés mais ils sont 
là. Tout est là !”

_ ”Merci !” dit Edouard en voulant prendre 
le livre des mains du vieil homme. Mais, ce der-
nier s’accroche fermement à l’objet. “Cent trente 
Euros !…” Rajoute le vieux, les yeux exorbités. “Cent 
trente Euros pour votre libération ! C’est beaucoup 
et c’est peu pour être accepté dans la famille. Vous 
savez, moi aussi je dois rendre des comptes.”

_ ”Je suis désolé, je n’ai rien sur moi.” Répond 
Edouard, après avoir fouillé ses poches. Le vieux 
applique son livre violemment sur sa poitrine et lui 
lance “Va en enfer ! Tu n’es qu’un crétin, Ed ! Si ta 
vie est pourrie, c’est de ta faute ! Ne t’en prend qu’à 
toi ! Lui, il a tout fait pour ta résurrection.”

_ ”L’enfer, mais qu’est-ce que c’est ? Où est-
ce ?” Répond Edouard sincèrement interloqué, à 
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l’homme au chapeau qui s’éloigne en vociférant 
des mots inconnus. “Quelle merde, l’argent ! Pense 
Edouard. “Qui sait ? La solution était peut-être 
dans ce livre.” Puis il se dirige vers la maison, en 
se demandant pourquoi cet homme l’avait appelle 
Ed ? “Mon nom serait Ed? Ed comment ?”

Plus tard, Edouard se tient devant la maison. 
Il reste un moment sur le trottoir opposé et attend 
de voir si quelqu’un est à l’intérieur. Comme rien 
ne bouge, il décide d’y pénétrer et commence à 
explorer l’entrée de la maison.

Édouard avance lentement, comme s’il s’at-
tendait à surprendre quelqu’un. Il n’y a personne. 
Plus il découvre le lieu, plus il a le sentiment d’en 
reconnaître l’atmosphère, des objets peut-être. Le 
poste de télévision est allumé dans le salon et une 
émission va commencer. Il accroche sa veste noire 
à la rampe de l’escalier, puis s’assoit sur le canapé. 
Édouard, irrésistiblement intrigué, semble attiré 
par le sujet.

Le titre apparaît : L’illusion de la réalité, 
interview d’Helena Ribotsaya. Edouard, irrésis-
tiblement intrigué, semble attiré par le sujet. Il 
accroche machinalement sa veste noire à la rampe 
de l’escalier, puis s’assoit sur le canapé.

Le présentateur a l’air sérieux et pose des 
questions à la conférencière assise en face de lui. 

“Bonjour, professeur Ribotsaya. Vous venez de faire 



83

paraître votre dernier livre, traitant de la magie et de 
la peur. Et vous dites, je vous cite : “Le merveilleux, 
comme l’angoisse, viennent du fait de l’incapacité 
de l’homme, à prendre ses responsabilités face à son 
environnement. C’est un comportement puéril.” 
Pourriez-vous nous en parler, professeur Ribotsaya, 
quelle est votre, définition de la réalité ?” La femme 
répond sérieusement. “Vous savez, je vais faire un 
parallèle. Si vous prenez l’art, je considère que s’il 
y a art, ce n’est pas tant dans l’œuvre mais dans 
l’interaction entre l’œuvre et celui qui l’appréhende. 
Il y a donc l’objet que vous appréhendez, votre 
potentiel à interagir avec lui, et l’interaction. Ce 
mécanisme n’est pas uniquement valable pour l’art, 
mais pour tout ce qui ressent, pense, et agit. Toutes 
ces interdépendances, entre l’homme et le monde, 
deviennent des représentations et forment sa vie, “sa 
réalité”. Ce que l’on appelle communément la vie, 
n’est en fait qu’une conception, une représentation 
d’un état de fait biologique. C’est une vision de la 
réalité et de la vie. Comme pour l’art, tout dépend 
de l’interaction entre vous et ce qui se trouve 
autour de vous, le monde. L’interaction repose sur 
des structures communes ou exceptionnelles. Les 
règles globales, des différentes sociétés créées par les 
hommes, font partie de ces structures. Elles nous 
aident à voir le monde d’un même œil, d’une même 
perception. Elles nous “formatent” à ressentir la 
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même chose au même moment. Les différentes 
sociétés, groupes ou tribus créent ces structures 
en organisant des classifications et des définitions 
sur les “choses” qui nous entourent, qu’elles soient 
visibles ou invisibles. Elles nous donnent la marche 
à suivre pour appréhender le bien et le mal, le bon et 
le mauvais, le beau et le laid. Et puis, elles indiquent 
la façon de concevoir l’amour, le goût, le courage 
etc… Nous racontons des histoires, des métaphores 
aux enfants car leur psychisme a besoin de struc-
tures simplifiées. Devenus adultes, il serait temps de 
réaliser que ce ne sont que des contes. Il nous faut 
accepter de grandir et arrêter d’asservir ou de tuer 
autrui pour des histoires inventées.” 

_ “Si vous considérez…” Reprend le journa-
liste. “ Que ces structures créées par ces définitions 
sont inventées, par l’homme, il n’y a qu’un pas à 
faire pour concevoir que l’homme puisse aussi 
en inventer d’autres, les siennes propres. Plus les 
structures sont exceptionnelles, plus l’individu sort 
du groupe global”. Le professeur Ribotsaya sourit 
et enchaîne. “Oui c’est exact, cela peut d’ailleurs, 
entraîner un comportement à tendances délirantes.”

Edouard se met à froncer les sourcils et sourit 
avec l’air de tout avoir compris avant d’éteindre le 
poste de télévision.  En se vautrant sur le canapé, 
Edouard se tourne sur le coté, aperçoit un cadre sur 
une table, avec la photo de Marie. Il ne la recon-
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naît pas mais cela ne l’affecte pas puis il repense 
à l’interview  : “Cette femme est impressionnante. 
Comment peut-on allier autant de beauté et d’intel-
ligence ? Je l’envie, vraiment ! Elle paraît tellement 
sûre d’elle, tellement sereine. Quelle chance elle 
a !” Il pose sa tête en arrière sur le haut du canapé, 
ferme ses yeux et se dit en prenant un air grave. “Je 
commence à ne plus être capable de savoir ce que je 
sais et ce que je ne sais pas ! Je n’arrive même pas à 
me remémorer ce que je faisais avant de rentrer dans 
cette maison. Cette maison que je ne reconnais 
pas non plus. Helena Ribotsaya lui revient en tête. 

“Comment peut-on être aussi chanceuse ? Helena… 
Comment c’était son nom déjà ? Mais qu’est-ce que 
c’est que ce bourdonnement ?” Sur cette dernière 
interrogation, Edouard s’endors comme happé 
dans un gouffre.



86



87

Chapitre 9

Le cauchemar
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Edouard est allongé sur une table au milieu 
de nulle part. Il se réveille lentement. Il relève la tête 
et jette un coup d’œil sur le réveil posé sur la petite 
table à côté du lit, 11h55. Tout est noir autour de 
lui, à perte de vue. Le lit se trouve perdu au centre 
d’une immensité noire, mais il distingue toujours ce 
même bourdonnement. Lorsqu’Edouard s’apprête à 
se lever, il s’aperçoit qu’il est attaché au lit. Il essaie 
de se libérer et tire de plus en plus fort sur ses liens 
pourtant de fines ficelles, mais en vain. Son corps 
est rigide comme un bout de bois. Edouard ouvre 
grand la bouche et veut appeler à l’aide, mais aucun 
son ne sort de sa bouche. Il constate alors qu’il 
ne peut plus refermer sa bouche qui reste grande 
ouverte. Il commence à paniquer.

Dans le noir, Edouard entend des bruits de pas, 
Une marche lente. Puis discerne une silhouette, au 
loin. Une ombre blanche qui s’approche lentement. 



Edouard distingue maintenant l’individu, placé 
à quelques mètres du lit. Sur sa blouse blanche, il 
distingue deux lettres imprimées : un “M” et un 

”R”. Edouard remarque avec effroi que l’homme 
n’a pas de visage et manipule une petite boîte. 
Edouard tente de le faire réagir. Il remue tant qu’il 
peut et essaie de faire sortir un cri de sa gorge. Mais 
l’homme, demeure imperturbable. Le “sans visage” 
ouvre la boîte et en sort un scalpel. Edouard, de 
plus en plus effrayé, tente de se libérer et se débat. 
Rien n’y fait. L’homme découpe alors la chemise 
d’Edouard, qui écarquille les yeux, sa douleur étant 
égale à son impuissance. Puis plus rien.

Dans le noir, Edouard entend des bruits de 
pas, Une marche lente. Puis discerne une silhouette, 
au loin. Une ombre blanche qui s’approche lente-
ment : La scène se reproduit. Edouard se surprend, 
malgré la peur qui augmente en intensité, à ressentir 
un certain plaisir, à revivre la séquence. À côté de 
lui, il aperçoit son double, debout, immobile. Ses 
yeux sont fermés mais ses globes oculaires bougent 
frénétiquement.

Edouard sent son corps se tendre et se 
contracter. Il regarde le “sans visage” agir, sans pou-
voir faire quoi que ce soit. L’être crépusculaire, se 
met à découper lentement et consciencieusement le 
ventre d’Edouard, qui reste la bouche ouverte et les 
yeux écarquillés, à contempler l’œuvre sans aucune 
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douleur. L’homme sans visage repose maintenant 
son outil de découpe, et récupère dans la boîte un 
gros ver blanc qu’il dépose à l’intérieur du ventre 
d’Edouard. Puis, toujours lentement, il prend du fil 
et une aiguille dans la boîte et se met à recoudre la 
plaie. Puis plus rien.

La scène se reproduit de nouveau une 
troisième fois. Une ombre blanche s’approche len-
tement du lit. Edouard distingue l’individu, placé 
à quelques mètres du lit. Sur sa blouse blanche, il 
distingue deux lettres imprimées : un “M” et un 

”R”. À côté de lui, il reconnaît maintenant Marie qui 
a du mal à se retenir de rire. Il ne comprend pas et 
se met à la maudire. La peur d’Edouard augmente 
encore, il ferme ses yeux. Il sait ce que va faire ce 
monstre sans visage. En même temps, il n’arrive 
pas à contrôler son plaisir d’être le maître du “film”. 
Edouard rouvre les yeux lorsqu’il sent que l’indi-
vidu lui applique un pic sur l’avant du front, avant 
de lui asséner un grand coup de marteau pour lui 
transpercer le front. Edouard referme alors très fort 
les yeux et se met à réciter machinalement : “Je crois 
en l’homme qui écrit la métaphore, je ne crois pas 
en la métaphore. Je crois en l’homme qui écrit la 
métaphore, je ne crois pas en la métaphore. Je crois 
en l’homme…” Comme un mantra, une litanie 
qu’il se répète indéfiniment pour faire fuir la peur.
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Edouard se réveille brusquement, dans un 
grand cri. Il regarde autour de lui, dans un état 
de confusion absolue : encore une chambre qu’il 
ne connaît pas ! Il se touche le front, mais n’y 
trouve aucune blessure. Il observe sa chemise, qui 
est intacte, et son ventre mais il n’y trouve aucune 
plaie. Il éponge la sueur ruisselante sur ses tempes 
et s’assoit sur le rebord du lit pour reprendre sa 
respiration. Ce n’était qu’un rêve, un affreux 
cauchemar. Quand derrière lui, une voix se fait 
entendre… “Alors, Edouard, je te l’avais bien dit !” 
Edouard se retourne violemment et aperçoit son 
double. Une image du rêve s’interpose en une frac-
tion de seconde où il le revoit, debout, immobile, 
les yeux fermés. Le jumeau s’approche d’Edouard 
en marchant lentement et continue. “Tu ne m’a pas 
cru lorsque je t’ai averti. On te manipule et tu ne 
fais rien !”

_ ”Et que devrais-je faire ? Je ne sais par où 
commencer. Je n’arrive même pas à distinguer la 
réalité du rêve !” Le double d’Edouard reste à côté, 
debout, les bras étrangement détendus le long de 
son corps : “Pose-toi la question, Qu’est-ce qui est 
bon pour moi ? La réponse décidera de tes besoins 
et de tes attentes, lesquels eux-mêmes décideront de 
tes actions. Cela nécessite, bien entendu, d’avoir fait 
un état des lieux sur ton passé. Utilise ta mémoire, 
que diable ! Il n’y a pas d’état des lieux sans analo-
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gie, et pas d’analogie sans mémoire. Qu’est-ce qui 
serait bon pour toi, avoir moins, ou avoir plus ?… 
D’intelligence, d’amour, de respect ?”

_ ”Je ne sais pas… Tu m’embrouilles… C’est 
comme si ma réalité n’était pas la leur, ne convenait 
pas. Tout est parfait pour moi. Je me sens assez 
bien. Je ne vois rien à y redire… Mais je ne suis pas 
en phase, c’est tout ! C’est comme si je vivais dans 
un pays étranger, sans en connaître la langue, les 
habitudes. Les autres n’acceptent pas ce que je veux 
penser.” Le double ne prononce pas un mot. Il se 
contente d’écarquiller les yeux. Edouard continue 
sa plaidoirie  : “Je ne comprends pas leurs façons 
d’agir. Ils ne pensent pas comme moi et c’est dés-
tabilisant… Voilà c’est ça ! Je voudrais que les gens 
pensent comme moi ! Je voudrais qu’ils voient ce 
que je vois.”

_ ”Et bien nous y sommes.” À ce moment, 
quelqu’un frappe à la porte. Edouard pose son 
doigt sur sa bouche pour signifier à son jumeau de 
se taire. Il se lève et se dirige vers la porte : “Oui ! 
Qui est-ce ?”

_ ”Mais c’est moi, Marie ! Ouvre la porte. 
Qu’est-ce qui se passe ?”

_ “Je ne vous connais pas.” Répond-il. “Qui 
êtes-vous ?” Affolé, Edouard se retourne mais son 
double a disparu. De l’autre coté de la porte on 
entend Marie hors d’elle : ”Tu te moques de moi ? 
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Ouvre la porte, je te dis !” Il observe la chambre, du 
sol au plafond, puis décide d’ouvrir la porte pour 
laisser entrer.

Marie entre en furie et va directement s’asseoir 
sur le lit et se met lui faire des reproches. “Mais où 
étais-tu passé ? Je te laisse à la gare sur le banc et 
lorsque je reviens : Plus personne ! Je n’ai pas arrêté 
de courir dans les couloirs en te cherchant, je te 
trouves tranquillement à l’hôtel et tu refuses de 
m’ouvrir. Pourquoi ne m’as-tu pas attendu ?” Lui, 
marche dans la pièce toujours préoccupé par la 
disparition de son double. Il scrute la chambre et 
la salle de bain en se demandant comment il a fait 
pour sortir. Lorsqu’il ressort, Marie élève la voix : 

“Tu m’écoutes, oui ?”
_ ”Excusez-moi, mais je ne sais pas qui vous 

êtes. Nous nous connaissons ?” Marie lui fait 
signe de s’asseoir à côté d’elle et Edouard s’exécute, 
comme un enfant, sans rien dire, mais toujours 
sur ses gardes. Elle a l’air tendre, elle lui caresse les 
mains, la joue. Sentant Edouard mal à l’aise, Marie 
continue. “Je sais que quelque chose ne va pas et 
cela a l’air d’être grave. Mais tu ne me dis rien. Je 
ne peux pas tout deviner. Il va falloir aller consulter 
un docteur.”

_ “J’étais fatigué, alors je suis rentré”, lui dit-il 
avec un air soupçonneux, sans vraiment la regarder 
en face.
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_ “Est-ce que tu as pris tes médicaments ?” 
_ “Mes médicaments ?”
_ ”Ce n’est pas possible ! Ne me dit pas que tu 

les a encore égarés ? Heureusement j’ai toujours une 
boîte dans mon sac”. Marie récupère son sac, fouille 
à l’intérieur et en ressort un tube. Elle prend deux 
petites gélules rouges et les tend à Edouard puis elle 
va dans la salle bain pour récupérer un verre d’eau : 

“Tiens ! Avale-les. Tu ne devrais pas jouer avec ça !”
Edouard s’exécute aussitôt mais reste muet. Il 

se refuse à ressentir quoi que soit, ne laissant rien 
paraître et ne regardant Marie que furtivement. Elle 
continue à parler mais il ne l’écoute plus vraiment. 
Il la trouve jolie et attirante bien sûr, mais se méfie 
d’elle. Dans un processus d’extrapolation rudimen-
taire, Edouard se met à inventer. Sans doute la seule 
chose raisonnable à faire lorsqu’on ne voit pas, ou 
que l’on ne comprend pas une situation. En fonc-
tion de ses maigres connaissances et du potentiel 
de sa faculté de juger, il se dit que Marie est bien 
trop jolie pour lui. Elle est intelligente. Elle doit 
voir d’autres gens, d’autres personnes. Ensemble ils 
s’amusent, se rient de lui. Ils complotent contre lui. 
Peut-être même, veulent-ils l’éliminer.

Elle le prend dans ses bras et lui passe la 
main dans ses cheveux mais lui regarde le plafond, 
Il se demande qu’elle lui cache quelque chose. 
Sinon pourquoi agirait-elle ainsi ? “Elle doit avoir 
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besoin de moi, mais elle veut me transformer, me 
manipuler Pour mon bien ? Non ! le sien ! Qu’est 
ce que c’est que ce médicament ?” Edouard a bien 
conscience qu’il doit se recadrer et retrouver des 
structures solides, des points de repères, une raison 
de vivre dans un cadre stable. C’est pour cela qu’il 
ne bouge pas, il a peur que le moindre mouvement 
ne le déséquilibre : “Je ne peux pas être amoureux 
d’elle.” Pense-il en ressentant un vide qui se creuse 
au creux de son ventre : “Ce n’est pas possible, elle 
est trop différente, je ne peux pas… Je ne veux pas 
changer”.

Son attirance pour Marie le déchire à l’inté-
rieur mais il ne laisse rien paraître. Soudain, une 
vision s’interpose à son esprit et il se voit avaler 
Marie. Il en reste coi, mais continue à extrapoler. 
De cette façon, il comblerait son manque au fond 
de lui, et la détruirait en même temps. Puis il réalise 
qu’elle est définitivement contre lui. Il a des preuves 
implacables ou bien il les trouvera bientôt. Elle veut 
l’utiliser, c’est sûr. “Je suis épuisé, je pense que je 
vais me reposer un peu” dit-il à Marie qui le regarde 
presque sans émotion entrer dans la salle de bain. 
Après s’être déshabillé et mis au lit, Edouard ferme 
les yeux, le médicament commence à faire effet. 
Marie est couchée sur le côté contre lui. Edouard se 
méfie de Marie mais ne peut s’empêcher de rêver à sa 
bouche, à ses seins et ses cheveux, avant de s’endor-
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mir et de sombrer une nouvelle fois dans le noir, les 
dents serrées pour un long voyage dans le néant, un 
univers sans repères, sans avant et sans après, sans 
but ni décision, sans choix ni responsabilité.
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Épilogue

Basculement
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Dans une chambre aux fenêtres fermées, un 
homme émerge doucement d’un long sommeil qui 
se voulait réparateur. Il a un pansement au milieu 
du front. Il entre-ouvre les yeux. Des données 
arrivent lentement jusqu’à son cerveau. Des formes 
se dessinent et deviennent des objets. Mais ce qu’il 
voit le surprend un peu car il demeure incapable 
de mettre un nom sur ces choses. “Mince, quelle 
cuite !” Ses premiers mots de la matinée, clairs et 
précis, révèlent un éclair de lucidité sur son état de 
la veille, pourtant encore flou. Il redresse un peu la 
tête et son regard parcourt lentement le reste de la 
chambre : “Qu’est-ce que c’est que ça, qu’est-ce que 
je fais ici ?” Réfléchit-il, l’air inquiet.

Cette pièce lui est totalement inconnue. Il 
jette un rapide coup d’œil derrière lui, juste pour 
vérifier s’il n’y a pas quelqu’un qui dort à côté, on ne 
sait jamais mais le lit est vide. Il s’assoit sur le bords 
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tout en observant les objets dans la pièce, pour se 
raccrocher à un souvenir, quelque chose sur quoi 
il pourrait s’appuyer, une montre sur la table de 
chevet, l’affiche au mur d’une peinture, un portrait 
dans un cadre d’un homme et une femme sur une 
montagne. Il ne reconnaît rien. Aucune interaction, 
pas un objet dans la pièce ne lui parle.

Il se lève et s’aperçoit qu’il s’est couché nu. Il 
remarque des vêtements de femme posés sur le lit, 
un ensemble vert très Chanel. Il ne les reconnaît 
pas. Comme il est hors de question de sortir nu, il 
enfile la jupe, la chemise et remarque que la taille et 
la couleur lui conviennent parfaitement. En passant 
devant le miroir, il s’arrête, s’observe longtemps 
sans même prêter attention au pansement sur le 
front. Puis soudain réalise qu’il est revenu et se 
sourit. Lentement, Edouard met sa chemise dans 
sa jupe, le regard lointain et sort de la chambre. En 
longeant le couloir, il regarde au plafond, la porte 
du grenier comme si cela devait lui rappeler quelque 
chose. Il descend l’escalier. En bas, il ne remarque 
pas la veste noire accrochée à la rampe. “Pfff, quel  
cauchemar !!! Heureusement que je me suis réveillé !” 
Pense t-il. “Il faut que je me dépêche”.

Mais dans le couloir soudain on sonne à la 
porte. Edouard se décide et va ouvrir. Un homme 
apparaît. Habillé tout en blanc, comme un infirmier, 
celui-ci lui dit avec un sourire. “Votre conférence 
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commence dans quinze minutes, Monsieur Park. Il 
ne faudrait pas traîner, il y a du monde sur la route”. 
Dans la rue, Edouard aperçoit une ambulance 
attend, porte ouverte. Il réalise Immédiatement 
qu’il se passe quelque chose d’anormal. “Monsieur 
Park ? S’invective Edouard. Mais qu’est-ce que vous 
me raconter ! Vous vous trompez de personne ! 
Monsieur Park? Monsieur! Mais qu’est-ce que 
vous me raconter! Vous voyez bien que je suis une 
femme! Appelez-moi, madame, enfin... Goujat! Et 
puis Park... C’est quoi ce nom-là. Il se passe quelque 
chose de pas clair... Ça cache quoi, ça?” Affolé, il 
se retourne mais le décor a changé ! Il découvre 
en face, un mur de tissu blanc : il se trouve dans 
une chambre d’hôpital. Derrière lui, il entend 
la voix calme de l’infirmier qui continue. “Venez 
Edouard, où nous allons être en retard. C’est que 
j’ai des comptes à rendre, moi !” Edouard se décide 
à accompagner l’infirmier dans le couloir : “ Au fait, 
avez-vous lu le livre que je vous ai prêté ?”

_ ”Quel livre ? Répond Edouard, tout en 
marchant calmement à ses côtés, dans les couloirs 
blancs de l’hôpital. “Ah, le petit livre noir. Euh… 
Non. Mais il y a certainement des passages intéres-
sants.” L’infirmier fait une moue en ajoutant, “Dieu 
vous garde, Ed !” Puis il ouvre une porte et fait 
entrer le jeune homme dans une pièce.
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A l’intérieur, se trouve un homme d’une 
soixantaine d’années et vêtu d’une blouse blanche 
qui s’avance vers lui pour lui serrer la main : ”Bon-
jour Edouard, asseyez-vous !” Edouard s’avance 
lentement comme s’il était inutile de lutter et 
s’assoit sur la chaise placée de l’autre côté en face 
de la table, du docteur. Le médecin inspecte le 
front d’Edouard et lui retire doucement son pan-
sement : “Parfait, dans quelques jours on n’y verra 
plus rien.” Il ne reconnaît pas cet homme qui lui 
parle  : “Comment allez-vous, ce matin, monsieur 
Park ? Vous vous prépariez à partir quelque part ?” 
Mais, Edouard, qui regarde un peu au-dessus de sa 
tête, dans le vague, ne répond rien. Au fond de la 
pièce, derrière le médecin, il observe la glace sans 
teint, à laquelle Edouard présente un visage serein, 
sans émotion perceptible. Il ne peut assurément pas 
voir ce qu’il y a de l’autre côté de la vitre. Mais son 
imagination toujours prête à extrapoler, peut pallier 
à cette difficulté.

Le docteur continue à parler mais il ne l’entend 
pas ou plutôt ne prête guère attention à ses propos. 
Edouard tourne la tête sur le côté, pour apercevoir, 
debout et adossé au mur, son double qui esquisse, 
un sourire déplacé, tout en écarquillant les yeux, 
comme une chouette toujours en éveil. Il est calme. 
Il ne bouge pas les lèvres. Néanmoins Edouard 
l’entend : “Rassure-toi, Helena. Reste calme, tu es 
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dans le vrai. Ils veulent t’enlever ton ver mais ils ne 
pourront pas. Il faut les laisser venir. On va voir 
pourquoi ils te prennent pour cet Edouard Park... 
Joue à Edouard Héléna !”

Edouard se retourne vers le médecin et décide 
de l’entendre : “Très bien Edouard, vous nous avez 
fait un peu peur hier soir. Nous avons dû intervenir 
et effectuer une petite opération chirurgicale. Nous 
allons aussi revoir vos doses de HP4 et tout devrait 
rentrer dans l’ordre. Nous nous sommes aperçu que 
vos gélules n’agissaient pas toute la journée et blo-
quaient vos possibilités de remémoration. Vous avez 
fait une crise et il a fallu effectuer une opération, 
en urgence, sur votre cerveau. Tout est remis dans 
l’ordre maintenant, et vos nouveaux médicaments, 
vous aideront à mieux vivre votre convalescence. Je 
vais vous laissez aller vous reposer maintenant. Je 
repasserai demain matin vers 10h00”. Il se lève, lui 
serre la main, puis se dirige vers la porte et quitte la 
pièce en laissant Edouard Park avec l’infirmier qui 
attendait dans le couloir.

De l’autre côté, dans l’autre pièce, une jeune 
femme avec sa robe rouge et un jeune homme 
avec un tee-shirt jaune se tiennent derrière la vitre 
sans teint. “Docteur, on est en train de le perdre ?” 
demande la jeune femme au docteur. “Le jeune 
homme à côté rajoute : “Comment faire pour qu’il 
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revienne ?” Le docteur se retourne et demande à la 
jeune femme, “Vous êtes Julie Nott ?

_ ”Oui, Edouard est mon ex mari. Je me suis 
remariée depuis avec David. Edouard et lui ont 
eu quelques altercations ensemble.” Le médecin 
rajoute  : ”Oui, un peu plus qu’une altercation, 
Edouard a quand même voulu passer votre mari 
par la fenêtre et il s’en est fallu de peu pour que 
l’irréparable arrive. David interroge le médecin  : 

“Comment faire pour qu’il revienne à la réalité ? 
Est-ce possible ?”

_ ”Il n’est pas certain que l’on puisse le rame-
ner à la raison. Nous pouvons encore l’endormir 
pour le calmer et éviter qu’il s’en prenne à lui-même 
ou aux autres et puis nous ferons encore d’autres 
essais. Mais nous avons fait des progrès depuis sa 
crise dans la salle de conférence. C’est à ce moment 
que sa réalité s’est écroulée. Il n’est pas impossible 
qu’Edouard ai disjoncté lors d’une tentative de repli 
sur soi. Lorsque la pensée travaille sur elle-même, 
elle brise ses fondements, ses structures, elle anéan-
tit ce qui la fait tenir debout. Un burn out peut 
entraîner des vertiges et des pertes de repères.”

_”Mais il ne pourra jamais revenir à notre réa-
lité ! rétorque Julie. C’est ce que vous voulez dire ?” 
Le docteur, avec une expression aussi perspicace 
qu’attendri, leur répond ”Ce n’est que lorsque la 
vision d’un monde imaginaire est partagée par tous, 
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qu’on l’appelle “réalité”. Je comprends qu’accepter 
cela, c’est vivre aussi dans un état de schizophrénie 
ordinaire, et certainement, pour certain, sur le fil 
du rasoir”.

_ ”Lorsque je parlais avec lui, lors des visites” 
Dit Julie, “Il me regardait bizarrement. Je dois dire 
qu’il me mettait vraiment mal à l’aise. Je n’aimais 
pas son regard et je ne savais pas si je devais conti-
nuer à venir. Certaines fois, il ne me reconnaissait 
pas ou bien, me prenait pour quelqu’un d’autre. Je 
ne sais pas si je m’imaginais des choses, mais com-
ment être sûre de ne pas basculer à notre tour, c’est 
effrayant ?”

_ “Vous voulez dire basculer du côté des 
mondes multiples et individuels.” Reprend le méde-
cin. “Vous savez, il existe deux possibilités pour 
être dans un état de confusion : Soit vous avez un 
problème physique qui vous empêche de raisonner 
correctement, soit vous manquez d’informations 
pour avoir le recul nécessaire. Ces deux causes vous 
empêchent de développer votre potentiel d’homéos-
tasie et d’évolution. Pour prendre une métaphore 
technologique, vous pouvez avoir un dysfonction-
nement du hardware, comme Edouard ou bien du 
software, comme la majorité des gens sur la planète 
car peut-on avoir toutes les informations ? Lorsque 
le pouvoir de l’imagination est à la solde du besoin 
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de stimulation. Quand l’ignorance s’accouple à la 
magie… Tout est permis.”

_ “Vous y allez fort, vous mélangez un peu 
facilement la schizophrénie avec le merveilleux.” 
Reprend David.

_ “Ah, vous croyez ?” coupe le docteur. “Pre-
nez par exemple les religions ou les contes pour 
enfants, ces histoires à dormir debout n’ont rien à 
leur envier. N’oubliez surtout pas que nous vivons 
aussi dans un monde inventé par l’humain qui en 
essayant de construire une cohérence bâtis sa réalité. 
Il faut en être conscient. Lorsqu’on est dupe des 
leurres que la société nous impose, nous obéissons 
aux contes, tels des marionnettes impuissantes. 
Notre potentiel d’évolution, de construction est lié 
à notre savoir. Seuls l’éducation, le recul et le doute 
permanent permet de survivre sans être aliéné aux 
contes. Néanmoins, le danger de déstabilisation, de 
déstructuration existe. C’est pourquoi, la connais-
sance des règles du monde inventé, et partagé par 
la majorité des gens, est essentielle. Nous devons y 
construire un équilibre.”

_ “Mais alors, le sublime, l’extraordinaire, la 
magie, la foi ?” reprend David. “Tout cela devient 
illusion. Dans quel autre monde voulez-vous nous 
emmener ?”

_ “Vous avez entièrement raison, rétorque 
le docteur. Pour survivre, nous avons besoin de 
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structures, et lorsque les structures deviennent des 
prisons, nous échouons à notre maîtrise de l’envi-
ronnement, alors que cette habileté est la base de 
notre survivance. Ceci est bien la vision d’un autre 
monde, sur lequel je vous propose de méditer. Un 
univers uniquement basé sur le doute, la raison 
et la réflexion. Ce besoin de croire en un monde 
merveilleux, onirique et simplifié peut résulter d’un 
manque d’éducation, ou d’une manipulation des 
esprits, ou encore d’une souffrance non intégrée qui 
engendre un refus de grandir ou de voir la réalité 
telle qu’elle est. Lorsque l’humain sort de l’enfance 
pour devenir adulte il doit apprendre et acquérir la 
capacité d’appréhender sans peur, la complexité de 
la vie. Grandir c’est sortir des propagandes impo-
sées où la foi et la magie n’ont pas leur place. Pour 
pouvoir être efficace la vie a besoin de stabilité alors 
qu’elle n’est que chaos. La réalité stable et subjective 
de nos sociétés s’affronte en permanence avec notre 
réalité fluctuante et objective. Nous devons trouver 
un équilibre.

La culture et ses travers ne sont que des peaux 
superposées sur le monde réel, biologique et physique. 
Des couches aussi temporaires et fragiles, qu’ins-
tables. La propagande liée au refus de voir le monde 
tel qu’il est réellement, le fameux “ver” d’Edouard, 
nous entraîne à des facilités de penser des bien-êtres 
illusoires. L’homme pénètre alors, dans des mondes 
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imaginaires, des espaces mythiques, créés unique-
ment dans une recherche de béatitude sous contrôle. 
De la même façon, lorsque notre ignorance nous 
contraint à agir dans un carcan imaginé ou imposé, 
notre potentiel d’évolution, notre compréhension 
du monde s’en trouvent affectés. Nos faibles pos-
sibilités à appréhender les analogies, engendrent 
une amnésie qui nous place aussitôt dans un état 
de confusion et de dépendance. Prêt à accepter le 
moindre phénomène spectaculaire.”

_ “Vous pensez, dit Julie, que nos facultés 
de communication ont un rôle à jouer dans notre 
stabilité rationnelle et émotionnelle ?”

_ “Très exactement, imaginez un autre moyen 
de communication encore plus complexe que le 
langage : la télépathie par exemple. Cela changerait 
immanquablement notre conscience et nos percep-
tions. Edouard, lui, invente cette télépathie par les 
voix qu’il entend, des personnages qu’il imagine. 
Sa conscience s’en trouve altérée, et par la même sa 
réalité.” 

_ ”A vous écouter, on pourrait penser que vous 
êtes, vous aussi en décalage ?” soutient Julie avec un 
sourire crispé.

_ ”Évidemment ! Répond le médecin, presque 
sarcastique et en regardant fixement la fille. Le seul 
fait de douter, vous place en dehors du groupe, et la 
lucidité a un prix, une certaine solitude. Elle a aussi 
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un autre travers, la méfiance. Je considère que cela 
vaut mieux que l’aveuglement et la peur. Cela peut 
ressembler à “un état de paranoïa ordinaire”, mais 
la différence importante, entre moi et mes patients, 
c’est que je maîtrise parfaitement les mécanismes, 
et les structures de ce monde, rêvé et subi par 
tous. Donc, même si j’envisage d’autres possibilités, 
d’autres vies, d’autres attentes et d’autres besoins, je 
reste très en adéquation avec ce monde parce que 
j’en connais et en discipline les règles.” Les deux 
jeunes gens, perplexes, et stoïques, commencent 
soudain à perdre pied et peut-être même à basculer 
légèrement. Ils hochent en même temps, lentement 
la tête en signe d’approbation.

Dans un couloir d’une autre aile de l’hôpital, 
deux infirmiers accompagnent Édouard dans sa 
chambre. Après avoir arpenté quelques allées, les 
trois hommes se trouvent devant la chambre 5386. 
L’un des infirmiers sort une clé de sa poche. “On 
rentre à la maison ?” Lancent ils de concert. Édouard 
surprit par la question, ne répond rien.

Au bout du couloir Édouard aperçoit soudain 
Julie et David bras dessus bras dessous. Le couple 
pénètre dans l’ascenseur et au moment où la porte 
se referme, il les voit s’embrasser. Une connexion se 
fait dans son esprit. Édouard, le regard halluciné et 
fixe demande à l’un des infirmiers : “Quelle heure 
est-il ?” L’infirmier regarde sa montre et lui répond : 
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“11h15 !” Édouard réfléchit. Il imagine, puis soudain, 
se met à sourire.

Tout à coup, les infirmiers n’en reviennent 
pas de voir Edouard disparaître en s’enfonçant 
dans le sol. Pendant une seconde, ils se regardent et 
pensent délirer car leurs règles de stabilité viennent 
de s’effondrer. Toujours abasourdis, les infirmiers se 
mettent à courir pour donner l’alerte.

_ “Bordel de merde, c’est pas notre jour ?”
_ “Putain ouaih, dire qu’on était sympa avec 

lui ?”

FIN
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