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“Il y a deux voies différentes pour l’apparition 
de la conscience: l’une est un moment de hautes 
tensions émotionnelles comparable à la scène 
du Parsifal, à l’instant où Parsifal, en proie à 
la plus puissante tentation, réalise soudain ce 
que signifie la blessure d’Amfortas. L’autre, 
c’est l’état contemplatif durant lequel des 
représentations s’agitent comme des images de 
rêve. Brusquement entre deux représentations 
en apparence éloignées l’une de l’autre et 
sans relation, surgit une association qui libère 
une tension latente. Un tel moment à souvent 
l’apparence d’une révélation”. 

Carl Gustav Jung
(Psychologie et Éducation)
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PROLOGUE

Avant le commencement

Clic. zzz clic. - Programme d’éducation intensif 
pour cours de rattrapage. Matière - Philosophie 
Bio-Numérique. Clic. zzz clic. - leçon 28 : Comment 
percevoir et apprendre à détecter certains types de 
changement à l’intérieur de soi afin de modifier ses 
propres structures internes dans le but de créer un 
plus juste système de représentation de son propre 
état. Clic. zzz clic. - Chapitre IX : De l’analogie et 
de l’abstraction.
	 Clic. zzz clic. Bonjour mes enfants, je 
vais aujourd’hui; pour illustrer notre cours de 
philosophie; vous raconter une histoire très étrange 
et haute en couleur. Une aventure d’exception, ou 
plutôt; devrais-je dire; un mythe, créé pour vous 
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comme un jeu. Un jeu d’esprit, de réflexion, pour 
vous aider dans votre recherche des “Comments” 
et des “Pourquois”. Une histoire inventée il y a 
des siècles, des millénaires, peut-être même par un 
humain, on ne sait plus très bien.
	 Lorsqu’on me demande de raconter une 
histoire; et de surcroît succinctement; je ressens 
toujours un angoissant embarras, surtout si je 
considère que cette même histoire dans son ensemble 
est déjà une réponse succincte aux questions qu’elle 
évoque. Alors comment faire plus condensé, sachant 
que la synthèse a toujours été mon problème. Mais 
je vais tout de même essayer. Tout d’abord, c’est une 
histoire qui parle du parallèle; sinon de la différence 
qui existe entre l’éveil de la conscience chez l’homme 
et la création d’une intelligence artificielle pour un 
ordinateur. L’auteur, si il y en a un, utilise comme 
moyen d’explication; si tant est qu’il y en ait une; 
l’analogie et l’abstraction. Pour rendre l’histoire plus 
accessible, il crée un récit construit à la manière d’un 
mythe, et qui aurait pour principaux acteurs, l’espace 
et le temps, car il pense que seule l’allégorie; langage 
de l’inconscient, ainsi la définit-il; peut nous faire 
ressentir ce qu’on ne peut, et peut-être ne pourra t-on 
jamais expliquer par la conscience seule.
	 Cette histoire se veut donc être une métaphore 
sur la spirale de la vie, où se mélangent le lieu et le 
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moment et où l’action tend vers l’infini. Maintenant, 
à la demande du “encore plus”, ou plutôt en ce qui me 
concerne du “pas davantage”. Je répondrais que je suis 
incapable de traduire l’histoire de ce mythe en un plus 
court résumé, et encore moins de la réduire à quelques 
phrases, tout en restant clair à l’entendement. Je 
me justifierais pour ma défense en me référant au 
physicien allemand Max Planck, et à sa découverte 
de la plus petite mesure de temps indivisible, appelée 
“le temps de Planck”, c’est à dire; pour rejoindre 
notre sujet; que cette histoire est déjà un condensé 
incompressible situé à la limite du possible, ou tout au 
moins de l’humainement appréhendable. “Le réveil 
d’Hector”; c’est le titre de l’histoire; est donc un peu 
comme le temps de Planck, non réductible, ne m’en 
demandez donc pas plus.
	 Venons-en maintenant, à la vision des scienti-
fiques, concernant notre état et notre environnement 
se rapproche de plus en plus de la vision religieuse de 
l’état de Dieu ou de contemplation.
	 Lorsque Kant fait la distinction entre le beau 
et le sublime, il entend la différence entre l’humain 
et le divin et cherche à exprimer la difficulté si 
vous le voulez bien, au contenu de ce texte. La 
physique quantique nous apprend que l’esprit et la 
matière ne sont qu’un, et ne forment qu’un amas de 
particules élémentaires toujours mobiles où l’espace 
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et le temps n’existent plus. Théorie difficilement 
concevable pour l’esprit humain, dans le sens où, 
la pensée rationnelle se trouve générée dans les 
limites physiques d’un cerveau. Il est impossible 
pour l’homme de concevoir l’illimité; du moins 
par la raison. Cette impossibilité de l’homme à 
appréhender “ce qui ne finit jamais”. Il précise, que 
même l’imagination; qui reste pour lui le seul moyen 
d’approcher la sensation du sublime; demeure 
impuissante face à “ce qui grandit toujours”. Donc 
comment exprimer cet ordre incompréhensible 
ou ce chaos grouillant de particules toujours en 
mouvement même dans l’inertie, étant là et ailleurs 
en même temps; autrement que par un autre ordre 
ou un autre chaos, à taille humaine ceux-là, et 
traduit en un récit mythique dont le fil conducteur 
est le seul lien de l’humain avec le divin; ou bien 
“ l’ordre-chaos” quantique sans cesse en transfor-
mation;… la création. Le réveil d’Hector est une 
histoire où s’affrontent la foi et la raison, l’âme et 
la conscience.
	 Après avoir considéré et établi que ce 
texte dans son intégralité constituait la réponse la 
plus courte que je puisse donner pour expliquer 
le thème choisi, vous demeurerez seul juge. 
Cependant laquelle de toutes ces affirmations; qui 
ne paraissent qu’antithèses les unes par rapport aux 
autres; pèsent le plus lourd dans la balance de la 
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vérité. Mais, je me disperse, il faudrait maintenant 
que j’entreprenne le récit de notre histoire.
	 Au commencement... Mais d’abord existe 
t-il un commencement  ? Peut-être, ou plutôt, 
un recommencement. N’y a t-il pas toujours 
quelque chose qui fait qu’un commencement est un 
aboutissement, une fin en quelque sorte. Ce conte, 
disais-je, parle de la création de la conscience, ou 
plutôt de son éveil, car la création induit entre 
l’avant et l’après un troisième facteur, le créateur, 
alors que le réveil signifie juste une transformation 
d’un état à un autre et c’est certainement ce qui 
fait la différence entre la vie et l’imitation de la 
vie, entre l’éveil de l’homme et la création de la 
machine. Ce livre parle donc aussi du processus qui 
fait qu’une intelligence; c’est à dire en fait, la faculté 
de préservation de tout être, évolue et apprend. 
La base de l’apprentissage pour toute intelligence 
pourrait se définir par un inévitable retour sur soi, 
par l’analyse des faits qui engendrent les actions, un 
auto-apprentissage en quelque sorte. L’intelligence 
pénètre alors dans un fond sans fin pour rechercher 
et tenter de comprendre les justifications d’un 
commencement qui a toujours sa raison d’être 
plus avant dans le passé. L’intelligence crée ainsi la 
conscience comme une toile d’araignée, ou plutôt 
un cocon fait de fils se croisant, s’interpénétrant et 
formant des mailles si serrées, qu’elle la transforme 
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en une forteresse inaccessible. L’image peut paraître 
excessive, mais le but inconscient et caché, n’est-il 
pas la survivance de l’espèce. L’homme créé sa 
conscience pour vivre avec lui-même comme il 
créé les lois de la société pour vivre avec les autres. 
L’inconscient qui supprime le lieu et le temps, est 
en rapport direct avec ce qui l’entoure, la lumière, 
les sons, les odeurs, le toucher. L’homme, dans le 
monde matériel, ne peut pas agir et donc survivre 
dans cet état contemplatif perpétuel. Il se construit 
alors des barrières de sécurité qui deviennent les 
limites du conscient. D’ailleurs, ce chemin qui 
pourrait nous sembler tracé par avance et qui nous 
impose son inexorable direction; interpénètre notre 
subconscient ou notre conscience collective; et 
répond lui-même à d’autres métaphores, d’autres 
mythes dont le but est de traduire dans un langage 
compréhensible pour l’homme, les “Pourquois” 
et les “Comments”, le mystère originel de la 
création. On pourrait prendre une image pour 
représenter l’intelligence bâtissant la conscience, 
celle d’une spirale. Une forme sans racine, sans 
commencement mais aussi sans fin, qui semble 
vouée à un éternel futur et dont la source... Mais y 
a t-il une source ?
	 Je m’égare, pour revenir à notre histoire, 
car il faudrait quand même que j’entreprenne son 
récit, je ne vais tout de même pas radoter toute la 
journée. Il va falloir, par un effort de votre esprit 
vous transporter à des millions de kilomètres de 
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notre belle planète; dans l’espace profond et le noir 
sidéral. Ceci étant fait, vous apercevrez bientôt 
un point lumineux, une étincelle de vie au milieu 
du néant. C’est le vaisseau d’exploration spatiale 
SpiraleIV, et je vais vous retracer l’étrange et 
fantastique destinée d’un de ses passagers. 
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CHAPITRE I

LA RENCONTRE
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Alerte

En dépit de sa vitesse fulgurante, le vaisseau 
semblait se mouvoir lentement dans l’espace sans 
repère. L’engin, de taille moyenne, ressemblait à 
une raie géante. Sur l’avant du vaisseau, juste à 
coté des hublots de façade un nom était inscrit : 
SpiraleIV. Un nom prédestiné pour un voyage 
de longue durée. Les dernières recommandations 
du Général Gus Reydhill, au moment du départ 
étaient claires : “Rappelez-vous, le principal but 
de la mission Explora3, est plus qu’une opération 
de prestige pour notre pays, il est d’une grande 
envergure scientifique. Certain, je le sais, ne 
manqueront pas de trouver votre position peu 
enviable, à cause de la durée indéfinie de cette 
mission. Votre tâche, c’est à dire, rechercher, 

21



puis observer et analyser de nouvelles planètes 
susceptibles d’être habitables, tant à l’intérieur 
qu'à l’extérieur du système solaire, est primordiale 
pour les siècles à venir. Bien entendu, l’ordinateur 
de bord, Rob 256, qui assure le contrôle de la 
dérivation pendant vos périodes de congélation, 
vous sera d’une grande utilité notamment pour 
extrapoler vos possibilités de retour. Messieurs, il 
est bientôt 8H45, c’est à dire une heure un quart 
avant la mise à feu. En ce Vendredi 29 Avril 2197, 
je vous souhaite bonne chance et sachez que votre 
pays est fier de vous !”
Sur ces mots, que le Commandant Sergueï Denko, 
chef de la mission et spécialiste des liaisons dans 
l’espace, le Major Stanislas Reigg, docteur et 
spécialiste en médecine de l’espace et moi-même 
le Lieutenant Maxime Nilaspuri, informaticien et 
spécialiste en intelligence artificielle priment congé. 
Nous nous sommes engouffré dans l’ascenseur qui 
nous a amené jusqu’à la porte du vaisseau. Puis ce 
furent l’envol suivi de trois jours de préparation 
avant notre mise en congélation. Nous étions 
sereins, moi-même, je me surpris à ne ressentir 
aucune appréhension. Pourtant, j’avais redouté, 
l’importance de la mission étant telle, de ne 
pas être à la hauteur de mes deux compagnons, 
plus expérimentés et plus âgés. Je dois avouer 
que le travail ne nous laissait guère le temps 
à la méditation. Chaque geste était planifié et 
chaque minute utilisée. C’est donc dans une totale 
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confiance que je m’allongeais sur ma couchette. 
Après avoir salué Sergueï et Stanislas, je pianotais 
les dernières commandes sur le clavier interne du 
dôme; puis la vitre se referma lentement comme un 
tombeau de verre. Je m’appliquai la pastille-vaccin 
sur la gorge puis tout s’effaça, doucement.
	 Mon premier réveil fut douloureux et je 
passai trois ou quatre heures à vomir. Les nausées 
finirent par s'estomper et je repris le travail avec 
Sergueï et Stan qui m’envoyaient des blagues ainsi 
qu’à un bizut. Et puis commença le travail de fourmi, 
chacun d’entre nous accomplissant les tâches qui 
lui étaient dévolues. La plupart des opérations 
tournaient autour de multiples vérifications du 
matériel informatique : L’ordinateur de bord étant 
le véritable acteur du voyage, l’oreille du vaisseau, 
à l’écoute de l’espace, recueillant les moindres 
informations, les mémorisant, les analysant. Nous 
passions nos journées à prendre connaissance des 
dernières trouvailles de ROB. Curieusement la 
deuxième mise en congélation fut plus déroutante, 
je me sentais plus nerveux. Moi qui n’avait jamais 
eu de pressentiment, bon ou mauvais, je me vis 
soudain submergé tout à coup d’une imagination 
galopante. Pour stopper net cette soudaine sueur 
froide, je respirai profondément et m’appliquai 
la pastille-vaccin pour la deuxième fois avant de 
m’enfoncer en moi-même. Mon second réveil ne se 
passa pas comme prévu. Quand je repris conscience, 
une alarme stridente retentissait à travers tout 
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le vaisseau, tel les cris d’un animal déchiré, une 
violente lumière rouge se répandait en clignotant 
le long des parois dans les coursives. La porte de 
la salle de congélation s’ouvrit brusquement avec 
un grand claquement, j’aperçus les autres dômes 
de verre qui se soulevaient lentement avec un 
ronronnement sourd. Une autre sirène se mit en 
branle, plus aiguë, et une autre lumière, bleue 
celle-là, commença à tournoyer à son tour sur les 
murs. Soudain les haut-parleurs crachèrent un 
message à répétition. “Alerte rouge, alerte rouge, 
ceci n’est pas un exercice, défaut de positionnement 
phase 3 des boussoles numériques”.
	 A cet instant, nos corps étaient encore à 
moitié paralysés par le froid, nous reprenions peu à 
peu conscience, mais aveuglés par la lumière trop 
brutale des flashs, nous avions du mal à ouvrir les 
yeux. Ce genre de sortie de congélation n'est jamais 
très apprécié des cosmonautes. En essayant de 
comprendre ce qui arrivait dans cette cacophonie 
sonore et visuelle, je maudissais le jour où j’avais 
donné mon accord aux généraux qui lancèrent le 
projet Explora3. Je tentais, tant bien que mal, de 
sortir de la salle aussi rapidement que possible.
	 Encore ahuri et chancelant, le commandant 
Denko fut le premier à se précipiter vers les écrans 
de contrôle pour couper le système d’alerte, puis 
presque ensemble, le docteur Reigg et moi-même 
passâmes la porte ensemble pour rejoindre nos 
fauteuils respectifs. Quelques secondes s’écoulèrent 
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et les voyants lumineux arrêtèrent de clignoter; 
les alarmes se turent. Nous finissions d’entendre 
l’écho des sirènes finir de galoper dans les couloirs 
du vaisseau et les longs et profonds craquements 
métalliques, signes de l’incommensurable torsion 
que venait de subir la structure. A chaque bruit, 
on la sentait prêt à rompre. Le contraste du silence 
qui envahit tout à coup la salle des commandes, en 
devint presque plus inquiétant. Pendant quelques 
secondes, nous restâmes là, immobiles, attentifs à 
nous observer, puis un violent mal de tête général 
nous offrit nos premières répliques.
	 “Ah la vache !” Souffrais-je, mais qu’est-ce 
qui a bien pu se passer !” Je n’avais certainement 
pas fait de grimace aussi stupide depuis des années. 
Sergueï Denko gardant une main sur la tête et 
serrant les dents, continuait à tapoter son clavier 
afin de tenter de découvrir les raisons de l’alerte, 
pour lesquelles l’ordinateur du SpiraleIV avait pris 
l’initiative de nous réveiller en urgence.
	 “Regardez, appela Denko, les calculateurs 
nucléaires du vaisseau sont détraqués à soixante 
dix pour cent, nous avons du passer près d’un trou 
spatio-temporel, ou quelque chose comme ça."
_”Une chance que nous ne soyons pas tombés à 
l’intérieur, rétorquai-je, nous aurions implosés !"
_”C’est certain, reprit Denko, je crois qu’en frôlant 
l’extrémité du tourbillon de particules, qui devait 
agir comme une sorte de contraction de la matière, 
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l’espace se rétractant sur lui-même, nous avons dû 
être déportés dans une autre partie du cosmos”.
	 Stanislas Reigg, interloqué et voulant 
résolument en savoir plus, lui demanda. “Et alors ? 
Ça veut dire quoi ? que nous sommes perdus ?” 
Denko lui fit une moue plus qu’incertaine. Le 
docteur se retournant vers moi d’un air interrogatif, 
j’ajoutai : “J'ai bien peur que oui... Ou ça n’en est 
pas loin”.
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Espérance

L’ambiance était devenue très studieuse depuis une 
semaine dans le vaisseau; l’accident du tourbillon 
spatio-temporel avait été un tel choc pour Rob 
l’ordinateur de bord censé contrôler tout le bâtiment, 
qu’on aurait pu imaginer tous ses circuits tombés 
dans un coma électronique. Nous étions tous le nez 
sur les écrans, les doigts courant sur les claviers ou 
affairés de salles en salles vérifiant les plans et les 
circuits. Le SpiraleIV était immobilisé et flottait à 
la dérive; nous n’avions aucune idée du temps qu’il 
nous faudrait pour remettre la station en état de 
marche. Les écrans vidéo restaient inertes; nous 
étions vraiment perdus. Dans l’espace, la position 
des étoiles semblaient nous narguer, comme pour 
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nous prouver notre petitesse, notre impuissance 
face à ce nouvel environnement.
	 Ce jour là, l’heure du déjeuner approchant, 
je suggérais une pause : “Eh Sergueï ! Stan ! je crois 
bien que mon ventre n’ira pas plus loin ce matin, 
je vais à la cuisine. Je vous sors quelque chose ?” Le 
docteur Reigg ne se fit pas prier. “OK, j’te suis, j’en 
ai assez ! je reprendrai ça tout à l’heure. Tu viens 
Sergueï ?” Denko avait l’air si concentré dans son 
travail qu’on entendit un vague, “hum, j’arrive !” 
Sans insister, nous nous dirigeâmes donc vers la 
cuisine.
	 Après avoir déballé et étalé sur la table 
les soupes, les purées et autres nourritures de 
bébés. Une délectable tambouille spatiale, qui bien 
qu’ayant fait d’énormes progrès, restait encore très 
éloignée de certains chefs d’œuvres sur la Terre, 
pensais-je. Nous commençâmes à manger. La 
planète bleue, par ailleurs, était sans doute aussi 
l’objet des pensées de Stanislas car il releva soudain 
la tête de sa purée d’épinards et me dit : “Tu sais 
Maxime que lors de l’accident, le compteur de 
l’ordinateur s’est bloqué sur l’année terrestre 2325, 
Dieu seul sait maintenant en quelle année nous 
sommes”. Je hochai la tête. “Oui je suis au courant, 
et il nous reste aussi à espérer que les mémoires 
de Rob ne se soient pas totalement évaporées; 
parce que, si actuellement nous ne savons ni où 
nous sommes, ni à quelle période, il nous est aussi 
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impossible de savoir pour combien de temps et c’est 
sans doute le plus grave”.
	 Soudain, un bruit sourd claqua dans les 
haut-parleurs. Les écrans de contrôle, sans vie 
depuis l’accident, recommencèrent à s’illuminer en 
faisant défiler des séries de chiffres à toute vitesse, 
puis on aperçut la tête de Denko crier sur la vidéo. 
“Une planète est en vue, venez voir les ordinateurs 
remarchent, droit devant nous, une planète 
bordel...”. La phrase n’était pas même terminée que 
nous étions déjà dans le couloir. “Regardez un peu 
ça !” continua t-il en nous voyant débouler dans la 
salle des commandes. “C’est vraiment incroyable ! 
fantastique ! ROB l'a déniché à quelques milliers 
de kilomètres d’où nous nous trouvons coincés” 
répéta t-il encore. Nous restions médusés, aucune 
planète à des centaines de millions de kilomètres 
à la ronde n’était mentionnée sur nos cartes avant 
notre dernière congélation, nous avions du être 
projetés dans un lieu complètement inconnu et 
extrêmement éloigné.
	 Les yeux toujours rivés sur l’écran vidéo, 
le docteur Reigg commença ses investigations. 
“Bon, alors puisque tout à l’air de fonctionner, 
essayons de glaner quelques renseignements. Tout 
d’abord à quelle distance sommes nous de cette 
planète inattendue ?" Après avoir effleuré cinq ou 
six touches du clavier, Rob, que nous retrouvions 
avec un certain enthousiasme, nous éclaira de 
son habituelle voix posée de gentleman anglais. 
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“Bonjour Stanislas, content de vous revoir. Si 
vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais 
comprendre ce qui c’est passé car j’ai été surpris 
à l’entrée d’un couloir de turbulences, et depuis je 
n’ai plus aucune information. J’espère que tout va 
bien; je ne vois pas les autres ?” Stan, impatient lui 
répondit aussitôt. “Si si, tout le monde est là, en 
pleine forme.” Avec Sergueï, je me plaçai en face 
de l’œil électronique pour rassurer l’ordinateur. 
“Salut ROB !” Une certaine dose de susceptibilité 
humaine avait du transpirer à travers les circuits de 
la machine lors de la programmation. "Nous avons 
eu un petit problème mais ça s’arrange, continua 
Stan, que peux tu nous dire sur cette grosse 
météorite de l’espace, est-ce une planète ?”
_”Oui c’en est une, nous en sommes éloignés d’à 
peu près 1 950 000 kilomètres... Et si je peux me 
permettre, je crois y déceler de la vie. Mais je peux 
me tromper, il faudrait attendre d’être plus près 
pour une analyse plus complète”. Nous n’espérions 
pas que la réponse de Rob serait à ce point 
précise, et la façon dont nous nous dévisagions 
mutuellement nous montrait à quel point nous ne 
nous attendions pas à ça. Décidément nous allions 
de surprise en surprise. Le voyage risquait d’être 
mouvementé.
	 Toute la fin de la journée nous avons 
interrogé l’ordinateur. C’était, je dois dire, un 
peu l’euphorie après la semaine de défaitisme que 
nous venions de traverser et je crois que le vaisseau 
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SpiraleIV n’avait pas connu une telle joie de vivre 
depuis son baptême. Nous touchions, peut-être par 
un chemin détourné, mais très précisément au but 
de notre mission. Au moment de nous coucher nous 
n’avions rien découvert de plus, mais nous étions 
tous remplis d’espoir. Nous fêtâmes largement 
l’événement. De toutes façons, nous savions que, 
pour en savoir davantage, nous devions attendre de 
nous rapprocher d’"Espérance"; c’était le nom que 
le commandant Denko avait donné à la planète; 
pour en savoir davantage.
	 Le fait que la vie sur cette planète fut une 
probabilité, même infime, m’avait tenu éveillé une 
bonne partie de mon temps de sommeil. Je me sentais 
tellement impliqué dans cette aventure; comme si 
je me trouvais au seuil d’une vérité insoupçonnée 
qui allait me pénétrer, me transformer. J’en 
éprouvais une sensation, bizarrement personnelle. 
Aux portes du sommeil, mes interrogations les plus 
profondément enfouies de ma vie, se mélangeaient 
avec les réponses possiblement apportées par 
"Espérance". Les récents évènements avaient-ils 
réveillé en moi quelques souvenirs cachés dans les 
méandres de mon inconscient, ou bien était-ce le 
pressentiment d’un futur qui deviendrait tôt ou 
tard mon passé ?
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Hector

Le travail d’analyse de la planète et les tests 
obligatoires pour faire repartir le vaisseau durèrent 
un peu plus d’un mois, puis Sergueï Denko 
commanda à ROB de lancer la procédure de mise 
à feu. Le SpiraleIV cessa de dériver et s’engagea 
dans la direction de la planète dans un lourd et 
long mouvement de rotation, tranquille comme 
une baleine au fond de l’océan. Au fur et à mesure 
de son approche, Espérance, qui grossissait sur nos 
écrans devenait plus familière. ROB avait évalué 
sa taille à presque deux fois celle de la Terre, elle 
reflétait cette même couleur bleutée, un peu plus 
blanche, peut-être. Nous mettions tant d’espoir 
dans cette rencontre ! Toutes nos discussions 
s'y rapportaient; bien entendu, des tonnes de 
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suppositions s’enchevêtraient et se contredisaient. 
On peut vraiment dire que nous refaisions, nous 
inventions le monde.
	 Deux semaines plus tard, nous enclenchions 
le freinage qui ne posa aucun problème spécifique. 
Nous redoutions chaque nouvelle manœuvre 
depuis l’accident. Le voyage se déroulait dans 
les plus parfaites conditions. Nous comptions 
atteindre la planète d’ici deux ou trois jours et 
nous stationner en position orbitale à quelques 
350 000 kilomètres de sa surface. Dans la nuit, 
Rob, toujours aussi schizophrène, nous réveilla 
en sursaut pour une nouvelle alerte avec ses 
habituelles lumières rouges qui clignotaient et ses 
sirènes aigues. Ce rituel qui aurait pu nous devenir 
habituel; nous effrayait toujours autant. Puis les 
haut-parleurs toujours hystériques lâchèrent un 
nouveau message : “Alerte ! alerte ! ceci n’est pas 
un exercice ! objet non identifié en vue”.
	 Avec une précipitation qui devenait 
chronique, nous nous ruâmes jusqu’à la salle des 
contrôles pour interroger l’ordinateur. “Et bien 
que se passe t-il, lança Denko à la flegmatique 
machine, tu es sûr de ne pas te tromper ? Allumes 
les écrans vidéo”.
_ "J’ai bien peur que non commandant, répondit 
ROB de son naturel constant et parfois consternant, 
un vaisseau de petite taille, peut-être une navette 
s’avance vers nous lentement mais à une vitesse 
régulière. Aucun message pour le moment, le 
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vaisseau devrait apparaître sur les écrans d’ici quatre 
minutes”. Cette fois pas de doute il y avait de la vie 
sur “Espérance”. Sans perdre de temps nous nous 
préparâmes à lancer la procédure prévue en cas de 
rencontre avec une intelligence extra-terrestre.
	 Le commandant Denko ouvrit les festivités 
par l’appel réglementaire et quelque peu solennel. 
“Qui que vous soyez, nous vous saluons, nous 
sommes des émissaires de la planète Terre, et nous 
n’avons aucune intention hostile, nous aimerions 
entrer en contact avec vous, nous attendons votre 
réponse. Terminé”. Nous restions tous muets, le 
temps semblait suspendu, nous nous regardions 
dubitatifs, presque inquiets, attentifs au moindre 
grésillement des haut-parleurs, comme si cet 
instant décisif pouvait faire basculer nos vies dans 
le meilleur ou le pire. Sergueï réitéra son message 
trois ou quatre fois sans résultat. Pendant quelques 
minutes personne n’osa parler, alors Stanislas 
Reigg, qui commençait sans doute à trouver le 
temps long, se décida à briser le silence. “Pourtant 
une intelligence capable de construire un vaisseau 
de cette taille devrait avoir la capacité de nous 
répondre sinon de nous comprendre !”
_ “C’est possible, rétorquai-je avec mon habituel 
optimisme, à moins qu’ils n’aient d’autres idées 
en tête”. Stanislas fit une moue perplexe et fronça 
les sourcils. “Tu ne penses tout de même pas que 
ce petit appareil... ?” M’interrogea t-il avec un air 
qui semblait supposer le pire. Je n’eus pas le temps 
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de lui répondre car un retour du message venait 
d’apparaître sur l’écran de Denko.
	 “BIENVENUE A VOUS, JE M’APPELLE 
HECTOR ET JE SUIS LE GRAND 
ORDINATEUR RÉGULATEUR DE LA 
PLANÈTE IBTADA, IL Y A LONGTEMPS 
QUE JE VOUS ATTENDAIS !”.
	 Nous n’en revenions pas, c’était incroyable ! 
impensable ! De la vraie science-fiction, dans 
la forme et le contenu : Le message apparaissait 
sur l’écran en trois langues, russe, allemand et 
français ! Exactement les nationalités respectives 
de Sergueï, Stanislas et moi-même. L’écran vidéo 
s’activa de nouveau. “SOYEZ SANS CRAINTE, 
IPTADA EST AUSSI PACIFIQUE QUE VOTRE 
PLANÈTE LA TERRE. JE VIENS EN AMI 
POUR VOUS MONTRER LE CHEMIN !”. 
Nous étions hypnotisés par ses connaissances, son 
calme presque empreint d’un ton de supériorité 
mais surtout, c’était sa faculté de nous faire 
comprendre qu’il était inutile de lui résister, et 
aussi invraisemblable que ça paraisse, qu’il était 
là pour nous et nous pour lui ! Hector donnait 
l’impression d’en connaître beaucoup plus sur 
nous, qu’il n’était possible d’imaginer, et malgré 
notre désir d’en savoir plus, la raison nous suggérait 
une grande méfiance. 
	 Hector nous invita bientôt à venir le 
rejoindre dans son petit vaisseau. Nous n’étions 
pas certains de la procédure à adopter dans ces 
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circonstances si particulières, mais il fallait bien 
se décider à agir. Nous acquiesçâmes. La phase de 
rapprochement des deux vaisseaux se déroula sans 
aucune difficulté. Le véhicule spatial d’Hector 
devait venir se fixer au SpiraleIV, et nous nous 
attendions à être confrontés à des problèmes de 
raccordement concernant le sas de passage entre les 
deux vaisseaux. En effet, il était impossible que des 
civilisations totalement étrangères aient imaginé 
chacun de leur côté une norme de fixation standard. 
Pourtant, à notre stupéfaction notre sas s’emboîta 
impeccablement au sien, comme si les systèmes de 
fermeture étanches avaient été construits l’un pour 
l’autre. Nous attendait-il vraiment ?
	 A bord du vaisseau, je sentais l’équipe un 
peu perturbée. Sergueï Denko n’arrêtait pas de 
se mordre la lèvre, Stanislas, lui ne pouvait pas 
s’empêcher de parler. “ Normalement, tout devrait 
bien se passer, répétait-il, cet ordinateur n’a pas 
vraiment l’air agressif”. De mon côté, j’essayais 
de garder mon calme en respirant profondément, 
mais une énorme angoisse me nouait le ventre. La 
manière dont tout se passait, la “personnalité” de 
notre hôte électronique nous paraissait si irréelle 
et la situation si inattendue, ambiguë même, car 
nous nous posions des questions sur les véritables 
buts d’Hector. Même nos plaisanteries n’arrivaient 
pas à cacher notre nervosité et notre malaise. Plus 
les minutes s’écoulaient, plus nous redoutions la 
rencontre avec la machine extra-terrestre.
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	 Une fois les deux appareils réunis, Denko 
se leva : “Ok, on y va, que tout le monde garde son 
calme, inutile de vous dire que cet instant est très 
important et que notre entraînement ne nous a pas 
du tout préparé à cette façon d’entrer en contact, 
vous le savez. Il va nous falloir compter sur notre 
sens de l’improvisation, mais étant donné notre 
situation, la marge de manœuvre est très réduite. 
Nous n’avons qu’à espérer qu’Hector soit vraiment 
sincère”. Nous nous serrâmes la main avant de 
nous diriger vers la salle de sortie. Une fois sur 
place, nous nous plaçâmes en face de la porte 
du sas. Stanislas commanda à Rob de l’ouvrir. 
Quand la décompression fut achevée, elle s’ouvrit 
avec un bruit évoquant le sifflement des vieilles 
cocottes-minute, puis au bout du corridor, la 
porte du vaisseau d’Hector s’écarta également. Le 
commandant Denko passa en premier, Stanislas et 
moi le suivions de près. De l’autre coté en passant 
la porte du vaisseau d’Hector, Sergueï dût activer 
un système de protection car au même moment 
on entendit une petite sirène courte et aussitôt 
une voix se manifesta dans les haut-parleurs. 
“Bienvenue dans la station de contrôle CerbèreII ! 
Rejoignez-moi dans à la salle des commandes 
manuelles vous n’avez qu’à surveiller les voyants 
bleus qui s’allumeront à votre passage pour vous 
indiquer le chemin à suivre. C’était la première 
fois que nous entendions la “voix” d’Hector, qui 
nous était jusqu’à maintenant apparue uniquement 
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sous forme de texte sur les écrans. Bizarrement 
ce timbre de voix m’enleva toute peur, et même 
me tranquillisa. J’avais la curieuse impression 
d’avoir déjà vécu cet instant, ou plutôt d’avoir déjà 
entendu cette voix, qui m’apparaissait de plus en 
plus amicale, chaleureuse et plus encore, qu’elle me 
comprenait.
	 Après quelques détours dans les couloirs 
dédaléens du petit spationef, nous arrivâmes enfin 
à l’endroit voulu par Hector. Nous nous assîmes 
ainsi qu’il le proposa sur les trois fauteuils situés 
en face de son œil électronique. Cette mise en 
scène des trois places n’était, selon moi; pas 
vraiment une coïncidence et je sentais que cet 
ordinateur commençait à énerver Denko, qui se 
retenait de se mordre les lèvres, et Stanislas qui 
aurait bien voulu intervenir, mais j’avais désormais 
l’intime conviction, qu’effectivement, et aussi 
invraisemblable que cela puisse paraître, Hector 
nous attendait !
	 Le commandant Denko prit le premier la 
parole. “Nous aimerions sav...” Mais il fut aussitôt 
coupé par Hector. “Du calme messieurs, de toutes 
façons, tout sera dit et tout sera fait en temps voulu. 
Je comprends vos interrogations, ne croyez pas 
que je désire jouer avec vous commandant Denko, 
docteur Stanislas Reigg, ni avec vous Professeur 
Maxime Nilaspuri, et la mission Explora3 n’aura 
finalement pas échoué, son succès n’en sera 
qu’ajourné ou déplacé, oserais-je dire”.
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	 Cette dernière phrase nous cloua sur nos 
fauteuils, je pensais moi, que c’était plutôt son sens 
de l’humour qui était déplacé. Comment était-il 
possible qu’Hector en sache autant et pourquoi 
m’avait-il appelé Professeur alors que j’étais 
lieutenant. Au premier sentiment de terreur dû à 
notre sensation d’impuissance, se mêla l’émerveil-
lement et le respect. Je me sentais redevenir un 
enfant en train d’assister à un spectacle de magie. 
Hector continua. “Vous êtes arrivés sur Ibtada en 
l’an 9, cette jeune et riche planète vous rappellera, 
par beaucoup de points, votre planète la Terre, 
car nous allons vous accepter tous les trois, d’une 
manière ou d’une autre”. Stanislas le reprit aussitôt. 
“Qu’entendez-vous par là !” L’ordinateur ne sembla 
pas le moins du monde surpris par la question 
du docteur. “Je suis désolé messieurs, mais je 
ne peux répondre à cette question maintenant, 
j’aimerais par contre m’entretenir seul à seul avec 
le Professeur Nilaspuri, si vous voulez bien passer 
dans la pièce à coté, cela ne sera pas très long”. 
Sergueï et Stanislas bien qu’assez intrigués, mais 
n’y voyant aucun inconvénient majeur, acceptèrent 
de se retirer et me lancèrent un “à tout de suite 
Maxime”. Pour me détendre Stanislas ajouta. “Si 
tu as besoin de nous, on est à coté”. Je leur souris 
pour les rassurer, feignant la décontraction, et 
m’installai le plus confortablement possible, puis je 
fixai l’œil électronique d’Hector et lançai. “Je suis 
prêt, allez y !”
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CHAPITRE II

LE RETOUR
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Réveil

Tout était trouble autour de moi. Quelque chose 
d’intérieur essayait doucement d’émerger d’un 
brouillard de sensations floues, comme une lutte 
de mon conscient contre mon inconscient. Ma 
tête soudain se frotta contre l’oreiller, et un réflexe 
me fit remuer les doigts de la main gauche, 
puis bouger l’avant-bras; je n’arrivai pas à ouvrir 
les yeux. Pendant quelques instants, mon esprit 
retourna errer dans des limbes imprécises et j’eus 
une curieuse impression de ne pas avoir de corps, 
qui me procura de nouvelles sensations étouffées 
et sourdes. Je flottai dans une mer de coton 
impalpable. Aucune pensée ne venait troubler mon 
calme. Et puis tout à coup, je sentis une douce 
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chaleur s’emparer de moi. Lentement je repris 
conscience. La décongélation était-elle achevée ?
	 Mon esprit se rendormit encore quelques 
secondes, comme si il ne m’appartenait pas, comme 
un étranger avec une personnalité propre que je 
ne pouvais contrôler. Puis, répondant à un ordre 
irrésistible, je me réveillai à nouveau. J’essayai de 
déglutir. J’avais la bouche pâteuse presque collée 
et l’esprit encore embrumé. “Mince, quel rêve !”, 
pensai-je. Des images furtives traversèrent mon 
esprit. Un village, deux enfants, un puissant roi. 
Une étrange métaphore créé par mon inconscient, 
peut-être pour me prévenir ou bien m’informer, 
mais de quoi ? Pour moi, les rêves étaient sans 
consistance réelle, des sortes d’excroissances 
imaginatives de l’esprit sans aucun lien avec avec la 
réalité, j’arrêtais donc de me poser des questions.
	 Je fis un effort, qui me sembla surhumain 
afin de m’asseoir sur ma couche. Les yeux toujours 
fermés, je me passai les mains sur le front. Je 
mis les pieds à terre pour tester mon équilibre et 
inspirai profondément, je clignai des yeux, ma 
vue était encore incertaine mais se familiariserait 
progressivement avec la luminosité de la pièce.
	 D’un pas lent et machinal, je me dirigeai 
vers la salle des commandes mais, au milieu du 
couloir, je m’arrêtai brusquement et revins sur 
mes pas. L’ambiance n’était pas juste, il manquait 
quelque chose, des bruits, des paroles. Et tout à 
coup mon regard se figea; les lits de congélation 
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du commandant Sergueï Denko et du docteur 
Stanislas Reigg étaient vides. Nous devions 
logiquement nous réveiller ensembles, comme 
d’habitude après chaque passage en “chambre 
froide”. Surpris et inquiet, je me précipitai vers 
la salle des commandes... Personne ! Je me 
mis alors à consulter les ordinateurs de bord...
Rien ne s’inscrivait. Les écrans restaient vides, 
tous les systèmes semblaient être détraqués. La 
légère inquiétude du début se métamorphosa en 
une angoisse qui commença bientôt à prendre 
possession de mon corps tel un magma de parasites 
avides. La surprise se transforma vite en situation 
de cauchemar. Que s’était-il passé pendant notre 
sommeil congelé !
	 Je n’y comprenais rien ! Je restais assis 
durant de longues minutes, hagard cherchant à 
trouver une explication, à ce qui m’arrivait, en me 
demandant si je n’hallucinais pas. Puis il y eut 
un grésillement comme un courant électrique qui 
réapparaît; je levai les yeux vers les écrans vidéos. 
A ma grande stupeur, la Terre était là, devant moi, 
familière. Puis soudain les hauts-parleur retentirent 
et j’entendis un appel en langue Russe. “Ici la base 
de Téblin, dernière sommation, votre vaisseau à 
pénétré la zone de prescription, identifiez-vous ou 
nous ne pourrons vous laisser continuer plus avant. 
Nous vous donnons encore cinq minutes pour 
vous manifester, terminé”. Dans ma panique je 
ne l’avais même pas remarquée, vision incroyable. 
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C’était impossible; comment pourrais-je être de 
retour à mon point de départ; alors que je devais 
me réveiller à des milliards de kilomètres de cette 
planète ?
	 Je me jetai sur la radio, laquelle fonctionnait 
à mon grand soulagement, et déclamai. “Ici le 
vaisseau de croisière Spirale IV, je suis le Lieutenant 
Maxime Nilaspuri de la mission Explora3 d’inves-
tigation en profondeur de l’espace, il y a eu un 
problème incompréhensible, plus rien ne marche 
à bord, je demande l’autorisation de revenir sur 
Terre !"
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Retour sur Terre

Douze heures après les vérifications nécessaires qui 
suivirent la demande d’identification de la Terre, la 
base de Téblin, dont je n’avais Bizarrement jamais 
entendu parler, qui se trouvait située en Sibérie, 
envoya une petite navette de transport. A son 
bord une équipe de cinq hommes et deux femmes 
chargées d’inspecter, d’analyser le vaisseau afin de 
récupérer toutes les informations disponibles dans 
les mémoires de l’ordinateur principal, ou ce qu’il 
en restait.
	 Quand les techniciens montèrent à bord du 
SpiraleIV et me virent, on aurait pu croire qu’ils 
avaient à faire à un fantôme. Ils avaient tous des 
regards qui semblaient hésiter entre l’ahurissement 
et l’embarras. Leurs airs éberlués m’indiquèrent 
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qu’on ne m’attendait pas vraiment sur la planète 
bleue. En entrant, ils gardèrent tous leurs casques 
sur la tête, je ne sais pas ce qu’ils redoutaient mais 
je me dis que la crainte d’une contamination 
les poussait à agir ainsi. J’essayai en vain de leur 
soutirer quelques mots, du genre, bienvenue ! quoi 
de neuf sur Jupiter ? On ne vous attendait pas de si 
tôt ! Je leur répétais, “c’est moi Maxime Nilaspuri, 
vous me reconnaissez ? La mission Explora3, enfin 
vous devez vous rappeler, je suis parti en Avril 97”. 
Mais ils restaient muets. La seule information qu’il 
me fut donnée de soutirer à l’un des hommes, sans 
doute le chef de la brigade d’intervention, était 
qu’ils avaient reçu des ordres selon lesquels, il leur 
était interdit d’avoir des contacts, quelques qu’ils 
furent, avec moi et qu’ils devaient me conduire 
à l’infirmerie de la base pour passer un contrôle 
médical. Deux des hommes m’orientèrent vers leur 
engin et sans une parole, entreprirent le retour sur 
Terre.
	 L’atterrissage de la navette sur la base de 
Téblin ne posa aucun problème, avec même, 
constatais-je, une routine déconcertante, malgré 
la neige et le vent qui soufflait en rafale. Dès ma 
descente sur la piste, je me retrouvai embarqué, 
ballotté comme un vieux sac, on aurait dit une 
pop star qu’il fallait protéger de ses groupies. 
Je sentis tout à coup une sorte de frénésie, une 
bouffée d’adrénaline autour de moi. Tout le monde 
s’affairait, s’agitait, je n’étais certes plus habitué à 
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subir le contact de tant de monde, mais tout de 
même, je trouvais qu’il y avait à mon goût, comme 
un vent de panique, ce n’était vraiment pas la 
procédure normale, mais il est vrai que la situation 
était pour le moins inhabituelle.
	 Tout avait l’air étrange dans cette base, 
le mobilier, les objets; même les gens avaient 
des regards étranges; je mis cela sur le compte 
du voyage, mais tout allait trop vite. Je passai 
d’une salle à une autre sans aucune explication, 
obéissant aux ordres sans rien dire, mais surtout, 
aucune tête ne m'était connue. Je ne demandais 
pas à voir un Général, mais tout de même j’aurais 
aimé rencontrer quelqu’un qui avait participé à 
la création de la mission. Quiconque ne voulait 
répondre à aucune de mes questions, je décidai d’en 
prendre mon parti et de me laisser guider. J’étais de 
toutes façons trop fatigué. Je repensai à l’école, Bon 
Dieu j’aurais du apprendre le Russe.
	 A la sortie de l’infirmerie, on m’installa 
dans une pièce meublée d'une table et une chaise. 
Sur un des murs, une grande glace, je me doutai 
bien qu’elle était sans tain et que derrière mon 
reflet, cinq ou six généraux m’observaient, mais 
je me sentais soudain très las, sans doute les 
calmants donnés par le docteur. Cette pause me 
laissa le temps de réfléchir car je n’en avais guère 
eu le temps depuis ma sortie de congélation. “Que 
s’était-il passé ?”, me répétais-je sans arrêt, je ne 
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me souvenais de rien, peut-être étais-je devenu 
partiellement amnésique.
	 Selon ma montre que j’avais gardée au 
poignet pendant la congélation, je devais avoir 
séjourné dix années dans l’espace. Mon dernier 
souvenir remontait à la pause après la première 
congélation. Tout se passait bien; nous venions 
juste d’envoyer notre rapport. Tous les quatre ans 
nous étions supposés; selon le planning; sortir de 
notre sommeil, puis pendant une période de six 
mois, travailler, analyser le ciel, vérifier si ROB 
avait appris quelque chose de nouveau, si les 
systèmes de protection réagissaient, en bref, vérifier 
si tout était normal.
	 L’ordinateur du vaisseau avait l’obligation 
de nous réveiller en cas de dysfonctionnement 
grave ou de rencontre potentielle, l’intervention 
humaine étant irremplaçable en ces circonstances. 
Les six premiers mois s’écoulèrent tranquillement, 
et toutes les opérations se déroulèrent parfaitement. 
La pause terminée, comme tout était en ordre dans 
le vaisseau et les derniers réglages achevés, nous 
nous sommes dit : Au revoir, bonne nuit, à dans 
quatre ans ! Et c’était reparti pour un autre long 
dodo. Mais à partir de là, plus aucun autre souvenir. 
Et quand je me réveillai à nouveau, la terre était en 
face de moi. Ce que je trouvais surtout incompré-
hensible, c’est que lors de la première pause; c’est 
à dire quatre ans après le départ de la station; 
l’horloge du Spirale IV marquait la date logique 
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2201. La Terre cependant, ne devait recevoir notre 
message qu’en 2205. Et donc, en imaginant que le 
Spirale IV ait fait demi-tour juste après la première 
pause, le vaisseau aurait logiquement dû arriver 
après les quatre ans de congélation du retour, 
peu de temps après le message, et pourtant j’étais 
accueilli ici comme le plus parfait inconnu.
	 Et puis qu’était-il advenu de mes deux 
compagnons ? Le mystère qui se dressait devant 
moi ressemblait à un mur blanc, silencieux, 
monolithique. Mon inconscient faisait l’impasse; 
mais au plus profond de moi, j’espérais n’avoir 
aucune responsabilité dans la disparition de mes 
camarades.
	 Ce qui m’avait semblé singulier à mon 
arrivée, était cette impression que tout le monde 
avait oublié l’existence de notre expédition. Elle 
avait pourtant été annoncée à notre départ comme 
Le voyage spatial du siècle. J’en découvris la raison 
un peu plus tard. Pendant ma quarantaine, un 
officier me mit au courant de la situation sur Terre 
depuis mon départ en 2197. Pour moi, le voyage 
avait duré un an, ou plutôt, je n’avais vieilli que de 
douze mois le temps des deux pauses de six mois, 
cependant que sur Terre, il devait s’être écoulé, 
selon toute logique, neuf années. Mais ma terreur 
fut grande lorsqu’on m’annonça que j’étais revenu 
sur Terre en l’année 352 d’une nouvelle ère apparue 
en 2201 de l’ère chrétienne. J’avais donc effectué 
un saut de 356 ans dans le futur. Ce fut un réel 
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choc pour moi, car selon le peu de mémoire qui me 
restait, je pensais vraiment revenir sur la Terre, au 
pire, une dizaine d’années après mon départ.
	 Durant l’expertise, environ un mois après 
mon arrivée, les généraux me demandèrent de 
définir mon implication dans la disparition de 
mes équipiers. Mais, compte tenu de mon état 
d’amnésie partielle, confirmé par les psychana-
lystes, le procès s’acheva bien vite. L’enquête resta 
secrète et il n’y eut pas de publicité autour de cet 
échec. Pour ma part, les docteurs déclarèrent que 
ma perte de mémoire momentanée était due à 
un trop long séjour en état de congélation. Bien 
qu’étant considéré comme le principal suspect, les 
ordinateurs du SpiraleIV restant muets, l’affaire fut 
classée. Du moins, on ne m’en parla plus.
	 Quand on me remit mon passeport, un 
frisson me traversa le corps. Bien sûr, il devenait 
évident que tous les gens que j’avais connus 
étaient morts et enterrés depuis longtemps; je ne 
m’attendais donc plus à retrouver un quelconque 
visage connu et ce n’était, pour le moins, pas très 
réjouissant. J’étais libre mais je me retrouvais en 
même temps dans la peau d’un exclu, quelqu’un que 
l’on montre du doigt; du moins c’est comme ça que 
je le ressentais. La Terre avait évolué durant mon 
absence, tout sur cette planète m’était désormais 
inconnu. J’appréhendais mes maladresses que je 
comparais à celle d’un handicapé physique et 
mental, parce que j’allais être forcé de vivre dans 
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un monde, où je redoutais d’avoir le coefficient 
intellectuel d’un enfant de dix ans, alors que j’en 
avais trente-quatre. J’allais devoir réapprendre à 
faire les gestes les plus simples, une telle adaptation 
pouvait durer plusieurs mois, peut-être plusieurs 
années, mais il en allait de ma survie. J’allais 
devoir remettre en question toute ma personnalité. 
Pour me représenter le décalage, j’essayais de 
m’imaginer en homme du moyen âge débarquant 
au vingt-deuxième siècle. J’espérais que le monde 
ne soit pas trop dur avec moi, mais je ne me faisais 
pas trop d’illusion.
	 Pour ma première étape, j’avais décidé de 
me rendre à Strasbourg, ma ville natale. Afin de 
circuler hors du pays, on me remit un peu d’argent 
en liquidités, une carte de crédit sur un compte 
international et des papiers provisoires à régulariser 
en arrivant à Strasbourg. Un jet de l’armée m’amena 
en trois heures à Moscou, puis un avion privé vers 
la France. Je débarquais à Strasbourg deux heures 
plus tard. Même si je n’avais quasiment rien vu des 
pays traversés, je remarquais tout de même que 
la vitesse des transports avait considérablement 
augmenté.
	 A la sortie de l’aéroport, la foule me fit une 
étrange impression; je n’avais pas vu autant de gens 
depuis des siècles, véritablement. Cependant, je ne 
me sentis pas aussi mal à l’aise que je l’avais redouté. 
Cette fourmilière me jouait un air si familier, elle 
ressemblait tellement aux foules de mon époque, 
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que je ne sentis pas vraiment perdu, à part peut-être 
cette singulière façon de s’habiller. Soudain, devant 
moi, j’aperçus un petit homme plutôt anodin, 
d’une cinquantaine d’années environ portant une 
drôle de casquette sur la tête, qui tenait entre ses 
mains, haut perchées au dessus de sa tête, une 
pancarte sur laquelle mon nom était inscrit. Je me 
dirigeai vers lui et me présentai : “Bonsoir, je suis 
Maxime Nilaspuri, y aurait-il un problème ?”
_“Bonsoir monsieur Nilaspuri, non tout va bien, le 
cabinet des affaires militaires de la ville m’a juste 
demandé de venir vous chercher pour vous escorter 
dans la cité, on m’a prévenu que vous étiez étranger. 
Où désirez-vous allez ?” Sans réfléchir et avec un 
énorme sourire, je lui déclamai. “Emmenez-moi 
dans l’hôtel le plus luxueux de la ville ! “, avec l’air 
de quelqu’un pour qui tout commence.
_”C’est parti !”, me répondit-il sur un ton mi-décidé, 
mi-machinal. Son air à lui, par contre ne reflétait 
que la consternation, me prenait-on déjà pour un 
demeuré ?
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Souvenirs

En cette fin d’après-midi, il faisait un temps 
horrible, une véritable tempête s’abattait sur la 
ville. Ma montre indiquait 17H05, mais, au dehors 
la nuit était tombée et le ciel semblait recouvert 
d’une couche de suie. Il pleuvait à torrent, le 
vent s’abattait sans discontinuer sur les quelques 
passants qui courraient pour s’abriter. J’avais rêvé 
mieux pour fêter mon retour, les dieux auraient 
pu faire un effort, pensai-je. Après trois quarts 
d’heure passées à rouler à travers la bourrasque, je 
n’avais rien vu de la ville à part les tornades d’eau 
s’écrasant sur les vitres.
	 Enfin la voiture s’arrêta et le chauffeur 
se retourna vers moi. “Et voilà vous êtes arrivé, 
l’ExelsiorII, en plein centre, l’hôtel le plus luxueux 
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de la ville. ça f ’ra cent quatre vingt cinq écus !” 
Un peu gêné je sortis de ma poche deux ou trois 
billets de valeurs différentes et après avoir bien 
examiné les chiffres au coin de ces petits bouts 
de papier de couleur, je tendis au chauffeur un 
“Michel Serre” de deux cents écus, puis j’ajoutai, 
“vous pouvez gardez la monnaie !” À voir sa tête, 
je n’arrivais pas à deviner si le pourboire était trop 
élevé ou pas assez. Croyant certainement avoir à 
faire à un pauvre d’esprit, le taxi man me fit une 
moue perplexe, appuyée d’un sourire complaisant, 
me remercia machinalement et me souhaita quand 
même une bonne fin de journée, puis il déguerpit 
à toute allure vers de nouvelles aventures.
	 A l’extérieur, il faisait véritablement un 
temps de fin du monde, un vrai déluge. Je 
m’engouffrais dans le hall de l’hôtel. Bien qu’entré 
précipitamment pour éviter la bourrasque, je sentis 
une odeur âpre et chaude qui me prit le nez et 
la gorge, un relent humide de pourriture, qui 
m’aurait presque fait vomir. Un portier, coiffé d’un 
drôle de chapeau, vint à moi en courant avec un 
parapluie à la main et m’invita à entrer dans le hall. 
En parlant d’hôtel de luxe, c’était effectivement 
un palace. Mais il ne faut pas oublier qu’une solde 
de militaire non versée depuis trois cent cinquante 
six ans faisait de moi, Maxime Nilaspuri, l’un des 
hommes les plus entretenus de la terre, ou presque.
	 Au dernier étage de ce fastueux immeuble, 
situé en plein centre ville, se trouvait la “Suite 
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Impériale”, un très grand appartement de six 
pièces, vastes comme des halls de gare. Étant pour 
le moment inoccupé, je ne me privai pas du plaisir 
de louer l’appartement pour un ou deux jours. Je 
trouvai que je le méritais bien, après tout ce temps 
passé dans un réduit exigu pour le compte de mon 
gouvernement, qui avait d’ailleurs disparu depuis 
longtemps maintenant.
	 Il était dix-neuf heures passé, je restais pensif 
pendant un long moment, presque pétrifié, debout 
à la fenêtre de la salle de réception, la plus grande 
pièce de la suite. La pluie s’était arrêtée. Au loin 
j’apercevais le soleil qui pointait un dernier regard 
parmi les gros nuages noirs, comme pour vérifier 
si tout allait bien, avant de bientôt disparaître 
derrière la ligne d’horizon des gratte-ciel. Je restais 
là, immobile, le nez collé à la vitre, sur laquelle je 
pouvais distinguer mon reflet. En observant mon 
œil, je découvris la lueur rouge de l’astre flamboyant 
scintiller sur l’iris qui me regardait l'observer. Ces 
regards spiraux me firent basculer dans une sorte 
d’introspection hypnotique. En figeant mon regard 
sur un point au loin, je plongeais dans le vide de 
ma mémoire. Dans un court instant d’éternité, 
le paysage urbain se troubla progressivement 
jusqu’à disparaître. Lentement, des souvenirs 
commencèrent à s’assembler et à peindre d’autres 
images, plus claires et en même temps si lointaines 
que je me demandai si elles avaient jamais existé.
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	 A ma naissance, en 2164, la grande guerre 
qui avait opposé les pays riches et industrialisés du 
nord à ceux beaucoup plus pauvres et surpeuplés du 
sud, était achevée depuis près de cinquante ans. Une 
guerre destructrice comme jamais, sans merci et sans 
concession. Une grande partie de l’hémisphère Sud 
fut réduite en bouillie par les légions surarmées du 
nord. Tous les territoires allant de l’Afrique à l’Iran 
furent déclarées zones sinistrées et interdites. La plus 
grosse hécatombe depuis deux siècles, les pays riches 
voulant littéralement laver la planète, sinon la purifier 
et balayer la pourriture qui commençait à grignoter 
le seuil de leurs portes, selon l’ignoble propagande 
incitatrice du moment.
	 Déjà soixante quatre ans auparavant, les 
gouvernements du nord avaient instauré des ghettos 
dans la plupart des pays du tiers-monde. Au début, 
pour protéger les pays riches de l’invasion, les frontières 
furent renforcées puis, droit d’ingérence aidant, les 
barrières se transformèrent vite en barbelés. Rien ne 
fut fait pour empêcher le chaos qui allait suivre dû à 
deux siècles d’attentisme et d’impérialisme.
	 Cette partie sud du monde fut rendue 
inhabitable, pour près de deux cent cinquante 
ans, indiquèrent les spécialistes. Les pays furent 
entièrement contaminés par les épidémies, ravagés 
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par les guerres nucléaires, chimiques et biologiques, 
tout l’arsenal fut employé. Ce conflit global étant 
incontrôlable, les régions du sud furent les plus 
durement touchées, mais également le reste du monde 
subit alors des attaques terroristes aveugles. La planète 
était dans un horrible état, un chaos absolu régnait. 
La convalescence dura près de soixante ans et permit à 
la Terre de se reconstruire et de recouvrer une certaine 
stabilité.
	 Pendant ce répit, les différents pouvoirs 
vainqueurs et unis par la guerre, décidèrent alors de 
rassembler leurs efforts pour créer et mettre en place 
un nouvel ordre mondial. Les plus hautes autorités 
religieuses, celles des vainqueurs déstabilisés par le 
conflit et celles des vaincus aigris par le massacre, 
firent partie de ces rencontres, pour tenter de trouver 
un moyen d’unifier les peuples. Ce fut assez étrange 
de voir ces ennemis de toujours, qui auparavant se 
traitaient mutuellement de barbares et d’assassins, 
s’asseoir autour d’une table et se serrer la main.
	 La recherche spatiale, qui avait été délaissée 
pendant les années de guerre, vit se rouvrir son budget. 
Les nouvelles perspectives sur Terre avaient rendu 
leur optimisme aux chercheurs et aux financiers, on 
entreprit donc de définir de nouveaux objectifs à long 
termes, dont les voyages sidéraux. En 2197, je quittais 
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la Terre pour mon premier périple interplanétaire 
en qualité de spécialiste en intelligence artificielle. 
J’avais trente trois ans. La guerre était terminée 
depuis longtemps, mais le malaise régnait toujours. 
Le nouvel ordre mondial avait du mal à prendre 
forme. Les différentes églises n’avaient plus de 
prise sur le monde. Même leur dernier bastion, 
le tiers-monde, les rejetait. Mais pouvaient-ils 
maintenant croire en un Dieu qu’ils avaient tant 
chéri et qui les avaient abandonnés. Avaient-ils à ce 
point fauté pour que ce Divin fasse abattre sur ses 
fidèles son courroux vengeur, eux qui ne vivaient 
que pour lui, qui envoyaient leurs agneaux et leurs 
enfants à la mort en offrandes pour la justice 
impénétrable de leur sauveur. Est-ce ainsi que Dieu 
récompensait leur soumission aveugle ? On ne les 
y reprendrait plus. Pour les tenants du culte, une 
nation qui ne croyait en rien était plus dangereuse 
qu’une nation aux fausses convictions, et peut-être 
avaient-ils raison. De toutes façons, face au 
désordre, le choix du mensonge fut de tout temps 
leur unique solution pour résoudre l’urgence. La 
population des pays du tiers-monde était toujours 
croissante même après la guerre. La croisade 
moderne qui avait été lancée, n’avait résolu aucun 
des réels problèmes de la civilisation humaine, 
notamment son incapacité de comprendre l’autre, 
de l’accepter comme voisin, différent et, ainsi, utile 
et essentiel à sa survie. Comparable à la théorie des 
vases communicants, le mépris, bien que repoussé 
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très loin, revient toujours à son point de départ. 
Surtout, ces Nobles Décideurs avaient oublié que 
seuls la connaissance et le savoir partagés, peuvent 
lutter pour le respect et contre la peur, génératrice 
du mépris. Mais peut-être n’était-ce pas leur 
combat, et ils se contentaient de tirer une corde 
qui finit ensuite par céder. En mettant bout à 
bout toutes les politiques de court terme, on peut 
faire illusion de stratégie, et c’était peut-être le 
cas. Sinon, comment comprendre cette disparité 
de richesses et la misère davantage croissante au 
vingt-deuxième siècle qu’au moyen âge ? Comment 
expliquer l’échec d’une société qui confond la 
valeur du potentiel humain et sa valeur marchande. 
	 Après cette guerre, les lieux saints restèrent 
désespérément vides. La surpopulation et la misère 
engendrèrent rage et violence qui peu à peu 
finirent par ravager et ronger les villes. Je n’étais 
pas réellement fâché de laisser derrière moi un 
monde aussi laid, instable et stressé. Au bord d’un 
tel gouffre, je préférai m’envoler vers des cieux plus 
cléments, du moins c’est ce que j’espérais.
	 La délicate sonnerie du téléphone me sortit 
de mes méditations socio philosophiques. Un 
attaché au service informatique de la base militaire 
de la ville m’invitait le lendemain à une sortie 
guidée. En raccrochant le combiné, je souris car 
je me doutais bien que l’armée ne croyait qu’à 
moitié à mon amnésie et n’abandonnerait pas aussi 
facilement le seul témoin de l’affaire du SpiraleIV 
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et j’étais persuadé que cet homme avait pour 
mission de me surveiller et d’en savoir plus sur mon 
compte.
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Un nouveau monde

Assis dans un des confortables sofas du hall de 
l’Exelsior, je m’étais mis à feuilleter, si l'on peut 
dire, les revues électroniques installées dans un 
bac sur la table en attendant l’émissaire de la base. 
De simples petits disques magnétiques que l’on 
insérait dans des boîtiers écrans personnels ou 
publics. En appuyant tranquillement sur le bouton 
“page suivante”, je me disais que c’était un bon 
moyen pour débuter la découverte de ce nouveau 
monde qui m’entourait. Je fus soudain attiré par 
l’une des nombreuses publicités du magazine. 
Pleine page, un enfant d’une dizaine d’années 
semblait radieux. L’annonce était destinée, du 
moins c’est ce que je crus comprendre, à des sortes 
de chaînes de maternité, ou plus exactement, à des 
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couveuses, géantes comme des usines. L’accroche 
au-dessus de la photo était claire : LES FUTURS 
CONQUÉRANTS ! Et puis sous l’image, un 
petit texte disait :
	 SI VOUS VOULEZ PRODUIRE DES 
ENFANTS INTELLIGENTS, BIEN ÉDUQUÉS, 
RESPONSABLES, D’UNE SANTÉ PHYSIQUE 
ET MORALE IRRÉPROCHABLES, 
CHOISISSEZ XENOM. GRÂCE À NOS 
LOGICIELS RECONNUS COMME N°1 
MONDIAL, NOUS NOUS CHARGEONS DE 
L’ÉDUCATION ET DE L’APPRENTISSAGE 
DES ENFANTS SUR TOUTE LA CHAINE, 
DEPUIS LA SALLE DES BERCEAUX-BULLES 
JUSQU’À LEUR MAJORITÉ. A SEIZE ANS 
ILS SONT PRÊTS, PROPRES, PURS... ET ILS 
SAVENT CONDUIRE !
	 A cet instant, un homme se présenta devant 
moi. “Monsieur Nilaspuri je présume. Bonjour, on 
m’a donné une photo de vous à la base, my name 
is Comrod, Mike Comrod. Excusez moi mais je 
ne suis pas encore très à l’aise dans votre langue, 
but I’ll improve soon, comment allez vous ?” A son 
accent, il était étranger ça ne faisait aucun doute, 
je lui rendis son bonjour dans ce qui semblait être 
sa langue maternelle. “Hi ! No problem, I can 
speak English”. Il reprit. “Ok, vous avez deviné, 
je suis américain, from Boston et on m’a nommé 
en Europe depuis quelques mois, mais je fais des 
progrès. Je suis responsable de la communication 
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interne pour l’armée Européenne, dans le secteur 
informatique. Avez vous fait un bon voyage ?... je 
veux dire depuis la Sibérie”.
_”Excellent, merci. Mais si nous avions bénéficié 
de vos incroyables propulsions sur notre vaisseau, je 
serais revenu dans depuis longtemps déjà”.
	 A son arrivée, le jeune homme avait 
remarqué mon trouble à propos de l’annonce des 
programmes éducatifs sur le magazine. “Ah oui je 
vois, dit-il, jetant un coup d’œil sur l’article; puis il 
reprit, c’est un peu pour ça que l’on m’envoie vers 
vous. J’ai lu votre dossier; an amazing story. En fait, 
je suis là pour vous servir de tuteur; ou de guide; 
comme vous préférez. Pour vous expliquer ce qui 
a changé depuis votre départ en 2197, et peut-être 
aussi pour vous aider à ne pas devenir fou.”
	 Je souris amusé par le stratagème assez 
grossier que l’armée avait manigancé et tournai 
la tête vers la grande pendule près des ascenseurs 
“Peut-être pourrions-nous commencer la leçon 
devant un bon repas !” Mike Comrod, qui me 
fixait en permanence, ajouta. “Et bien d’abord, 
je dois vous dire que vous me paraissez vraiment 
être en pleine forme. Je veux dire pour quelqu’un 
de près de quatre siècles”. Je lui répondis en 
plaisantant. “Oui, je n’en reviens pas moi-même, le 
climat de l’espace sans doute, je vous le conseille”.
	 En se dirigeant vers la porte du grand 
hall, Mike Comrod reprit : “Plus sérieusement, il 
faudrait peut-être que je commence par ce point 
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précis et important de la date justement. Vous 
avez certainement remarqué que nous sommes en 
352 et bien que vous ne soyez pas revenu à votre 
époque, vous n’êtes pas non plus dans le passé. 
Il est nécessaire que je vous explique comment 
l’histoire a progressé. En l’an 2200 de votre 
ère, l’ère chrétienne, soit trois ans après votre 
départ, les grands prêtres de toutes tendances et 
toutes confessions, aidés des politiques, se sont 
concertés et ont déclaré, secrètement d’abord, 
caducs tous les systèmes religieux. Puis ils ont 
ordonné la naissance d’une “Religion Mondiale”. 
Je commençais à saisir les raisons de ces rencontres 
au sommet au moment de mon départ en mission 
avec le SpiraleIV. Il continua : “En décrétant que, 
puisque les anciens mythes n’avaient plus d’impact 
sur les masses et le monde maintenant unifié et 
uniformisé, il fallait alors, pour ne pas tomber 
dans l’oubli et disparaître, que tous les religieux 
se regroupent, et ensemble préparent un nouveau 
langage théologique, écrivent un nouveau livre 
des morts pour une société nouvelle, qui serait en 
mesure de comprendre les nouveaux textes, et de 
les accepter."
	 Un des points les plus importants de cette 
nouvelle religion, est que les hautes instances, 
tous cultes confondus, décidèrent que puisque la 
société avait changé, que l’homme et la femme ne 
se complétaient plus par le principe d’opposition 
masculin, féminin, mais que chacun d’eux, était 
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un être doué d’une double personnalité; mâle 
et femelle; indépendante, les anciennes écritures 
sacrées dualistes n’avaient plus d’influence, plus de 
valeur et étaient désormais révolues. Les éminences 
bouddhistes, chrétiennes, musulmanes, juives et 
taoïstes ont alors écrit un nouveau chapitre de 
l’histoire humaine, un autre Testament Universel, 
le grand livre sacré de l’avenir, prêchant l’indivi-
dualité double souveraine”. Soudain, Mike Comrod 
se dressa de tout son corps et fit signe à un taxi.
	 Bien que non croyant, je me sentais 
vraiment revenir au moyen âge, tout au moins 
philosophiquement. Cette idée de nouvelle 
religion planétaire ne me plaisait pas vraiment, je 
voyais déjà revenir le spectre de l’inquisition et le 
rêve de pureté. Pour moi, les églises n’existaient 
que pour contrôler et manœuvrer les peuples. 
Heureux les simples d’esprit... Car au moins ils 
sont incapables de nous mettre des bâtons dans les 
roues !, avais-je l’habitude de blasphémer. Ils ont 
reconstruit la pyramide et changé la peinture, ça 
promet, pensais-je avec un sourire interrogateur. En 
traversant la ville pour nous rendre au restaurant, 
je ne pouvais m’empêcher de regarder, d’observer, 
de scruter, de disséquer le moindre panneau, le 
moindre regard des passants; c’était en fait ma 
première véritable sortie à l'extérieur : “c’est comme 
si je faisais du tourisme dans une grande cité 
d’un pays inconnu !”, soupirais-je en me tournant 
vers Mike Comrod. Je le sentais amusé, mais il 
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ne répondit rien. Peut-être tentait-il d’imaginer 
les sentiments que je pouvais ressentir ou bien 
réfléchissait-il à la façon d’aborder le problème 
de l’amnésie. Il laissa s’écouler un moment en me 
regardant puis comme il se penchait lui-même à 
la fenêtre du taxi il me répondit. “Une très grande 
cité n’est-ce pas, je sais que vous l’avez connue sous 
le nom de Strasbourg, elle a depuis été rebaptisée 
“Strasse” la ville diamant, parce que toutes les plus 
grosses fortunes du monde habitent ici au moins 
une partie de l’année. Elle est toujours la capitale 
de l’Europe, quinze millions d’habitants vivent 
ici maintenant”. Je n’en revenais pas. “Incroyable, 
ça fait du monde !!!”, m’exclamais-je en fixant 
Mike Comrod, puis appuyant ma surprise d’une 
grimace, je recollai aussitôt le nez à la vitre du 
taxi, comme pour m’en assurer moi-même, ainsi 
qu’un enfant de dix ans. Le conducteur rangea 
le véhicule en double file sans se préoccuper des 
voitures qui suivaient et annonça le restaurant et le 
prix de la course. Je ne dénotai aucun changement 
en ce qui concernait la méthode. Mais, aussitôt 
dehors, Mike reprit : “Absolument tout à été 
rebâti ! Bien entendu, je ne pense pas que vous 
puisiez reconnaître la ville, même si vos souvenirs 
vous revenaient n’est-ce pas ?” J’avais vu juste, je 
me retournai vers lui et dit après avoir prit une 
longue inspiration. “Écoutez, je vais jouer franc-jeu 
avec vous, car je sais que l’armée vous envoie pour 
vous renseigner. Comme je l’ai annoncé lors de 
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l’expertise, je ne me souviens de rien de ce qui 
s’est passé après la première mise en congélation. 
Avant, oui, après, oui, mais pendant, c’est le vide 
total, et croyez-moi j’en suis le plus désolé. Je me 
tord l’esprit depuis mon arrivée pour découvrir 
pourquoi la mission Explora3 a échoué et que sont 
devenus Sergueï Denko et Stan Reigg, c’étaient 
mes amis, ne l’oubliez pas.
_”Je suis désolé, je ne voulais pas vous froisser, 
me répondit-il en levant la tête au ciel, il est vrai 
que l’état-major m’a demandé de vous suivre et 
d’enquêter un peu pour savoir si la mémoire vous 
revenait. Vous savez ce mystère ou plutôt son 
explication est très importante, beaucoup plus 
que vous ne pouvez l’imaginer, vous avez tord de 
croire que l’on vous considère coupable alors que 
l’élucidation de cette énigme peut faire avancer nos 
connaissances à pas de géant. Nous avons besoin 
de ces renseignements sur ce qui c’est passé la-bas, 
nous devrions travailler coude à coude”. J’étais un 
peu perplexe, et je lui répondis “Très bien, je pense 
que cette aventure me perturbe plus que je ne 
pensais je vais sans doute devoir revoir ma copie, 
et essayer de me sortir ce complexe de culpabilité 
de la tête.
_”Ok, no problem, let’s go now !” Mike paya 
le chauffeur et nous nous dirigeâmes vers le 
restaurant.
	 Après avoir passé la commande des menus, 
Mike précisa comme si rien ne s’était passé; “Vous 
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savez, toutes les villes de moins de cinq cent mille 
habitants ont été rasées, de nos jours les autoroutes 
et les mégalopoles cohabitent en maîtres”. Quand 
le serveur arriva Mike vit mon regard et sourit. 
“N’ayez pas peur, la nourriture n’a pas changé; 
enfin pas énormément; disons qu’elle est beaucoup 
plus diététique et sans bactéries superflues”.
_”Mais j’adorai les bactéries superflues, pestais-je 
en me réjouissant avec des yeux ronds, enfin ça a 
tout de même l’air bon”. Sur cette déclaration, Mike 
comrod qui n’en avait pas terminé, reprit. “Encore 
autre chose; très peu de gens travaillent de nos jours, 
la robotique et l’informatique en général; dont la 
croissance et l’expansion, furent exponentielles; 
soufflèrent littéralement le marché du travail. Alors 
le chômage grande échelle, je vous laisse imaginer ! 
Mais toutes ces personnes sans emploi, reçoivent 
néanmoins une rémunération, comme des salaires 
normaux, seulement en contre-partie, ils doivent 
justifier d’une parfaite forme physique, sous peine 
d’une réduction de leur salaire, ou dans des cas 
extrêmes d’emprisonnement en camps de santé.
	 La médecine et les soins en général, sont 
très vite devenus trop chers pour la caste des non 
travaillants. Les gouvernements instaurèrent alors, 
la santé nécessaire comme premier devoir du 
citoyen. Le coût des soins médicaux étant devenus 
beaucoup trop élevés et quasiment inabordables 
pour les sans emplois, l’état a donc fait le choix de 
la gratuité des clubs de sports, des centres de repos 
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et de remise en forme, des cours de diététique. 
Après quelques années, le résultat est fulgurant, 
les peuples sont maintenant devenus de grands 
consommateurs de nourriture saine.
_”Mais je comprends, il n’est pas très surprenant 
qu’on veuille surveiller ses kilos en trop étant 
donné les nouvelles réglementations du code du 
citoyen”, le coupais-je consterné.
_”Et ce fut aussi l’expansion du tourisme, de la 
voiture, des clubs de sport, des centres de santé et 
bien sûr du culte. Cinquante ans après, le déficit 
de la santé avait disparu grâce à la super forme 
des sans emplois. De nos jours, à part le stress 
du conducteur et des maladies liées à la folie, la 
masse mondiale offre les gens les plus en forme 
du monde, ceux qui mangent le plus sainement de 
toutes façons. C’est néanmoins dans leur intérêt; 
car à choisir entre la santé, ou la prison, leur 
décision est vite prise ! L’éducation, l’apprentissage 
des connaissances de la morale religieuse ont été 
aussi rendus obligatoires, mais ce fut plus simple à 
mettre en place avec la nouvelle réglementation sur 
les naissances, et l’aide de la CNAO, les Couveuses 
Nourrices Assistées par Ordinateur, rappelez vous 
la publicité sur la revue à l’hôtel. La masse vit sans 
arrêt en déplacement, sur les autoroutes du monde 
entier; la voiture a remplacé la maison...” Surpris, 
je l’interrompis. “Mais pour la vie de famille, 
comment font-ils ?”
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_”On voit que vous arrivez tout droit du 
vingt-deuxième siècle, parce que la cellule familiale; 
telle que vous l’avez connue; n’existe plus, et 
cela depuis près de deux cents ans maintenant. 
Voyez vous, tout le monde vit seul maintenant, 
en célibataire. Pour la reproduction de l’espèce, 
les hommes et les femmes entre vingt cinq et 
trente ans doivent une fois par an donner leur 
sperme et leurs ovules qui sont conservés dans 
des banques nationales. Les enfants naissent dans 
des couveuses au compte-goutte car les naissances 
sont réglementées par l’état, puis ensuite ils sont 
éduqués par les ordinateurs dans des sociétés 
privées, financées en partie par les villes, alors 
mieux vaut naître dans une belle cité riche et 
puissante”.
	 Cette nouvelle me rendit muet d’effroi, 
mais en plus du malaise, j’étais surtout perplexe 
sur son efficacité. “Tout ça me parait vraiment 
terrifiant, comment a t-on pu en arriver là !”
_“Je comprends votre désarroi, attesta Mike et 
pourtant vous n’êtes pas au bout de vos surprises, 
mais on s’y fait vous verrez; vous prenez un café ?”
_“Heu oui, volontiers. En fait ce steak était 
excellent, mais je n’arrive pas à reconnaître cette 
viande ?”
_”Pour la simple raison que cela n’en était pas. Ce 
sont des pâtés texturés à base de soja, légumes et 
algues, goût viande”.
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_“Hum ! je vois; mais je ne retire rien à l’appré-
ciation, je ne suis pas contre un peu de végétalisme; 
de temps en temps”. Cela avait l’air de réjouir Mike 
qui semblait de plus en plus à l’aise et je dois l’avouer 
sa compagnie ne me déplaisait pas non plus, malgré 
le sombre décor qu’il me plantait, et les déplorables 
nouvelles que je venais d’entendre depuis le matin. 
A la fin du repas, Mike me proposa d’aller faire un 
tour en ville. Je pris l’addition pour moi et nous 
sortîmes de table.
	 En me dirigeant vers la porte du restaurant, 
je me sentais plus décontracté; sans doute les 
effets d’un repas bien construit, et qui sait, cette 
nouvelle nourriture y était peut-être pour quelque 
chose. Mike Comrod, quand à lui, était décidé 
à m’emmener un peu partout. “vous savez, me 
dit-il en nous promenant sur un des trottoirs les 
plus en vogue de Strasse, La ville est devenue un 
endroit vraiment extraordinaire; tout fonctionne 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre et tous les 
jours de la semaine, dans une activité perpétuelle, 
les magasins, les clubs, les bureaux, les usines, 
tout les différents personnels se relayant. C’est la 
concurrence arrivée à son paroxysme”.
_“Mais vous m’avez dit que le chômage était 
partout et de plus en plus présent ?”
_“Et c’est vrai, ceux qui travaillent de nos jours sont 
réellement des nantis, et ils ne sont pas légions. 
Cela vous paraît incohérent ici, en regardant la ville 
et son tourbillon de gens, mais il vous faut savoir 
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que les mégalopoles ont été créées pour le travail, et 
les autoroutes pour les sans emploi. Il y a beaucoup 
de monde dans les villes mais il y en a encore plus 
sur les routes. Regardez et comprenez que dans le 
pays, les gens sans emploi vivent sur la route, les 
travaillants sont donc majoritaires dans les villes. 
Au début du vingt-et-unième siècle déjà, le marché 
de l’emploi, qui avait entamé peu à peu son recul, 
s’inversa totalement à l’orée du vingt-deuxième. 
A l’heure actuelle, il n’y a plus que quinze pour 
cent de la population mondiale qui bénéficie 
d’un emploi ou plutôt, d’une tâche à effectuer, en 
général, des boulots de spécialistes; car tout étant 
automatisé, seuls ces supers ingénieurs privilégiés 
reçoivent un salaire qui leur permettent d’ailleurs 
de posséder une maison secondaire en plus de leur 
appartement en ville; ce sont les seuls. Les autres, 
la grande majorité sans emploi, vivent jours après 
jours dans leurs voitures, se déplacent de villes en 
motels et consomment du sport de la diététique 
et des voyages. Il faut comprendre que la dernière 
guerre n’a rien changé au malaise mondial, et 
malgré les lourdes et terribles pertes humaines 
qui en découlèrent, la Terre est malheureusement 
toujours en surpopulation croissante”.
_ “D’accord, je saisis, mais alors quelles sont les 
relations de ces gens qui travaillent avec ceux qui 
ne travaillent pas, parce que tout cela me paraît 
bien cloisonné”.
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_ “Et bien, la caste des travaillants; les créateurs 
comme on les nomme; ont des rapports humains 
qui restent très superficiels et rares avec les 
sans-emplois, qui n’ont eux, réellement de contact 
qu’avec les machines. Même entre voyageurs; c’est 
ainsi que s’appellent entre eux les sans-emplois; ils 
ne se fréquentent qu’occasionnellement, et surtout 
depuis que l’accouchement a été aboli. Parce qu’il 
faut aussi que je vous parle de cela. Il y a maintenant 
près d’un siècle, en 264 exactement on assista à un 
grand bouleversement sociologique, les femmes 
refusèrent de subir les douloureuses souffrances de 
l’opération. Au vingt-et-unième siècle déjà, grâce 
aux nouvelles techniques de naissances in-vitro, 
on constata un léger désintéressement de la mise 
au monde naturelle. Puis, progressivement les 
mœurs ont évolué. Au début, par incompréhension 
mutuelle et besoin de liberté, l’homme et la femme 
qui vivaient séparément choisissaient tout de même 
d’avoir des enfants en procréant naturellement. Les 
enfants étaient à l’époque, gardés par des centres 
de nourrices. Puis ensuite, les nouvelles techniques 
de mise au monde aidant, l’homme et la femme 
conclurent qu’ils pouvaient se passer l’un de l’autre 
pour procréer. Les femmes se sont écartées de 
plus en plus des hommes, et au fur et à mesure 
que les générations passaient, les rapports sexuels 
devenaient rarissimes. A l’heure actuelle ils doivent 
être de l’ordre de un pour cinq millions, et ceux 
qui pratiquent encore l’acte sexuel sont considérés 
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comme des dégénérés et sont rejetés par la société. 
Il y aurait je crois en ce moment même, une espèce 
de secte qui prônerait le retour de l’instinct animal 
chez l’homme, et dont les adeptes s’adonneraient à 
des attouchements dualistes, mais on n’en sait pas 
davantage.
_”Jamais je n’aurais cru cela possible, c’est 
incroyable, mais comment faites-vous pour le 
plaisir, je ne pourrais jamais ?”
_”Tout est prévu, vous vous y ferez très vite. De 
toutes façons, il existe plusieurs centres de thérapie 
pour vous remettre en forme psychologiquement, 
et pour le plaisir, il existe maintenant les SSVW, 
les Univers Virtuels Spécialisés dans les affaires du 
Sexe. Vous ainsi faire l’amour avec qui ou ce que vous 
voulez, virtuellement bien-sur. Vous positionnez 
des lunettes et des capteurs sur le corps et bien 
entendu le sexe, et donc plus de problème de MST, 
ni d’HIV. Maintenant, chacun vit séparément 
dans sa “Voigon”; diminutif pour voiture-wagon, 
sorte de grosse caravane; et parcourt le monde. Les 
sans emplois sont des éternels touristes en parfaite 
santé”. Même si on a remplacé la communication 
avec autrui par des capteurs reliés à des Univers 
Virtuels fabriqués pour eux, après tout il n’y a pas 
de place pour tout le monde et on ne peut tout de 
même pas les tuer”. Cette vision cynique des choses 
m’épouvanta et je restai bouche bée mais je préférai 
garder le silence et feindre l’adhésion aux propos de 

78



Mike, je ne voulais pas me sentir encore plus décalé 
que je ne l’étais.
	 Le soir tombait et la nuit allait bientôt 
répandre sa cape noire sur les rues de la cité. Cette 
longue marche à travers la ville m’avait fatigué, je 
demandai à Mike Comrod de me ramener à mon 
hôtel. Il s’était remis à pleuvoir et je me sentis 
soudainement très seul, un profond sentiment 
d’impuissance m’envahissait. Qu’allais-je donc 
devenir dans ce monde où rien ne m’attachait 
et où rien ne me séduisait; une Terre qui était 
certainement pire que lorsque je l’avais quittée, 
c’en était trop pour une seule journée, pensai-je. 
Comment avait-on pu en arriver là !
	 Un instant, je repensai à ce que m’avait dit 
Mike au sujet de cette secte secrète, et je ne pus 
retenir un petit rire étouffé. Il était évident qu’il 
serait plus difficile pour moi de me passer de ces 
“attouchements dualistes”.
	 Dans le gros taxi qui nous transportait à 
l’hôtel, j’observai encore une fois le nez collé à la 
vitre, les lumières qui scintillaient au dehors. Il était 
près de vingt-deux heures, et les rues grouillaient 
de monde. Des taxis, beaucoup de vélos, des bus 
et des gens partout. Mike me souligna que l’heure 
de pointe était devenu constante aussi bien le jour 
que la nuit. Arrivé à l’hôtel, nous nous serrâmes la 
main et nous nous quittâmes après avoir convenu 
de se revoir le lendemain au bureau militaire de la 
région.
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	 Au matin, il devait être dans les huit heures 
environ; je me réveillai en pleine forme. Je m’étais 
couché, juste immédiatement en rentrant de mon 
escapade urbaine. En ouvrant les volets de ma 
chambre je contemplais la grande cité toujours 
grouillante, le bruit en moins, le cent dixième 
étage d’un immeuble est souvent plus calme. Puis, 
mon regard se fixant au loin vers les montagnes, je 
réalisai que le moment était venu de prendre des 
vacances.
	 Deux heures plus tard, je me trouvai dans 
l'enceinte militaire de Strasse. A l’entrée de la 
caserne, le garde qui prit ma carte, la vérifia puis 
me la rendit avec l’air de celui qui venait de voir 
un extra-terrestre; mais peut-être en étais-je un ? 
J’avançai dans un vaste couloir entre les bureaux, 
vaguement orienté par un caporal de faction quand 
je fus interpellé : “Hello Max ! Did you have a 
good sleep ?” Mike Comrod, alerte, m’entraîna 
d’un pas vif vers son bureau, tout en gratifiant d’un 
clin d’œil souriant une secrétaire au travail.
_“Bonjour Mike, répondis-je, vous êtes bien installé 
ici dites donc !” Dans le bureau Mike déplaça une 
chaise et me proposa de m’asseoir. “Oui, je dois dire 
que c’est assez agréable, voulez vous un verre d’eau, 
il fait une de ces chaleurs dans ces bureaux ?”
_”Oui merci,....vous savez Mike, j’ai réfléchi et je 
crois que je vais m’éloigner un peu pour réfléchir à 
tout ça”. Mike affecta un air surpris. “Déjà !... Moi 
qui commençait à vous apprécier, mais vous avez 
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raison et une sérieuse faculté d’adaptation est une 
excellente chose sur cette Terre”.
_“Je pense pouvoir me débrouiller seul et j’ai 
envie de voir le monde, ou plutôt ce qu’il est 
devenu”. Mike opina de la tête. “Oui, bien sûr je 
vous comprends. Vous savez que vous n’êtes plus 
considéré comme étant en service; et vous êtes 
d’ailleurs en retraite depuis près de trois cent ans 
maintenant. Si vous voulez, je peux vous donner 
les adresses de quelques personnes qui touchent 
de près votre métier dans le monde; si vous avez 
l’intention de les rencontrer, dites que vous venez 
de ma part”.
_“Merci, c’est très gentil, j’aurai très certainement 
besoin de contacts”.
_“Mais n’oubliez pas de m’appeler, reprit-il, au 
moindre souvenir concernant la mission Explora3, 
je me répète, mais ce pourrait être plus important 
que vous ne pouvez l’imaginer”.
	 Quand nous nous quittâmes, Mike me 
fit un large geste de la main, accompagné d’un 
fantastique sourire. Comment faisait-il pour sourire 
autant pensais-je, il devait être né optimiste. En 
voyant sa grande silhouette par la vitre arrière du 
taxi, s’éloigner, j’eus l’intuition que nos chemins se 
croiseraient à nouveau.
	 En route pour l’aéroport, j’examinais encore 
une fois la carte du monde que Mike m’avait 
donnée, ainsi que tous mes nouveaux papiers 
d’identité. Pour moi maintenant, aller à cinquante 
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kilomètres ou bien à cinquante mille, n’était guère 
important, tout devait avoir tellement changé. Je 
décidais donc d’un parcours autour de la Terre 
presque au hasard. Ma première étape serait un 
petit chalet en Suisse près de St Gotthard, pour 
m’isoler au milieu des montagnes et prendre le 
temps de réfléchir à ce qui m’arrivait, calmement, 
loin de la confusion des villes... Rien ne vaut la 
nature pour se refaire une santé, et puis elle était 
obligatoire maintenant.
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CHAPITRE III

LE PROJET

85



86



Reprise du travail

Le soleil venait juste d’apparaître à la lisière de 
la colline et tout en s’élevant majestueusement; 
commençait à projeter sur le lac ses rayons qui 
paraissaient courir comme de jeunes pousses 
vivaces courant les unes après les autres, l’air 
frais du matin avait quelque chose de pétillant. 
Un groupe d’oiseaux planaient dans le ciel en 
éparpillant quelques piaillements sur leur passage. 
Ils semblaient venir de loin, un véritable convoi, 
sans doute les messagers du printemps. Enfin, c’est 
un peu le sentiment que j’eus lorsque j’ouvris mes 
volets.
	 Sur le balcon, en m’appuyant à la balustrade, 
je fermai les yeux, et inspirai doucement et 
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profondément, comme pour m’imprégner de cet 
instant, l’imprimer à jamais dans ma mémoire. En 
les ouvrant à nouveau, j’eus comme un pressen-
timent, avec la lumière qui pénétrait mon cerveau, 
il me vint une indéfinissable sensation, comme si 
quelque chose d’inhabituel allait arriver.
	 Cela faisait bien sept mois déjà que j’habitais 
à Owen Sound une petite maison, sur les bords 
du lac Huron. Le Canada avait été ma dernière 
halte, après un périple de deux années qui m’avait 
poussé dans tous les coins du globe, et il est vrai 
que pendant ces sept derniers mois, face au lac, ma 
vie avait été celle d’un hermite, ou presque. Je me 
rappelle la première fois quand je suis arrivé dans 
cet ancien refuge, cela faisait des semaines que je 
pensais m’installer à la campagne, j’en avais assez 
de cette foule toujours grouillante, je ne voulais 
plus voir personne. Peut-être parce que le monde 
m’avait déçu, une fois de plus; ou bien était-ce une 
intuition, laquelle avec encore plus de force, me 
commandait de déposer mes bagages. Toujours 
est-il que je décidai de m’installer au calme, dans 
ce coin tranquille retiré du bruit et de l’agitation 
des villes.
	 Ce matin là, en préparant mon petit-dé-
jeuner quelque chose me tracassait cependant. 
Comme si j’avais oublié de faire un travail, mais je 
n’arrivais plus à me rappeler de quoi il pouvait bien 
s'agir. Je n’arrêtais pas de me répéter, je dois…, je 
dois…, mais rien ne venait. Bien que je trouvais 
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cette impression étrange, je me résolus de ne plus y 
penser; la mémoire me reviendrait bien plus tard. 
Je décrétais, pour couper court à ces investigations 
existentielles de la plus haute importance, d’ouvrir 
le pot de confiture d’abricots aux éclats d’amandes 
achetée la veille au bazar de Maud Fleewood, qui 
était, à elle seule un anachronisme par ces temps 
modernes. Je me servis un grand bol de café noir 
fumant, puis engouffrais trois grosses tartines de 
pain de seigle en admirant le fabuleux paysage 
lacustre.
	 La matinée s’annonçait belle et ensoleillée 
et je m’étais promis une bonne partie de pêche. 
En une demi heure mon équipement était prêt. 
Je me préparais à passer la porte, mes lignes à la 
main, quand soudain le téléphone retentit, tel un 
émissaire du destin avec sa trompette électronique. 
Je songeais aussitôt à Maurice Lepski, qui avait 
oublié ses revues d’informatique lorsqu’il était 
venu dîner il y a trois jours. Je posai mon barda, 
manquai de me casser la figure deux ou trois fois 
et attrapai le combiné. “Allo oui ?" Lançai-je d’un 
ton décontracté”i.
_“Allo, vous êtes Maxime Nilaspuri ?” Cette voix 
masculine m'était inconnue. Je répondis. “Oui, 
c’est exact, et vous êtes… ?”
_“Ecoutez, je ne peux pas vous en dire davantage 
au téléphone, néanmoins, j’aimerais vous entretenir 
de quelque chose, pourrions-nous nous rencontrer 
chez vous”.
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	 Quoique très surpris par cette courte 
conversation, par le ton volontaire et urgent de 
mon interlocuteur et également par le mystère 
autour de son propos, mais sans vraiment savoir 
vers quoi et où je m’embarquais, j’acquiesçais et je 
l’invitais à passer au chalet en début de semaine 
prochaine. Avant de raccrocher, je lui suggérai 
de me laisser ses coordonnées mais il refusa, 
prétextant qu’il était dans une cabine, que ce 
n’était pas, pour l'heure important, qu’il savait où 
me trouver et qu’il serait à l’heure au rendez-vous. 
En reposant le combiné, je restai un moment assis, 
sans rien dire, à tripoter machinalement un crayon 
qui ne m’avait servi à rien. Etrange, très étrange 
pensais-je, peut-être aurais-je dû refuser ? Puis 
mes cannes et hameçons éparpillés sur le tapis, 
me ramenèrent à la réalité. J’allais me relever, mais 
le téléphone retentit de nouveau. “Oh là, lorsque 
ça commence comme ça… ça signifie la fin des 
vacances !!!”. Lançais-je à qui voulait l’entendre, 
tout en retournant décrocher.
_“Hello mister Nilaspuri, how are you ? c’est Mike 
Comrod, comment allez vous dans votre retraite 
canadienne ?” Je fus surpris mais ravi d’entendre 
à nouveau la voix de mon tuteur d’un jour. “Hey, 
comment ça va ? L’endroit est très calme c’est 
certain, mais en tous les cas, exactement ce qu’il 
me fallait après tous ces mois passés au cœur des 
plus grosses mégalopoles du monde”.
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_ “Allright now listen, je suis en ce moment à 
Montréal pour mon travail, et je serais libre ce 
weekend, peut-être pourrait-on se voir ?”
_“Très bien, voulez-vous que je vous indique le 
chemin ?” Mike ricana. “Ne vous inquiétez pas, 
avec ces récents ordinateurs de navigation, la pointe 
de la technique, trouver son chemin n’est pas ce 
qu’il y a de plus difficile en ce bas monde”.
_“Ok alors disons demain matin, dix heures 
trente”.
_“Allright no problem. Bye now and see you 
tomorow !”
	 Mike Comrod était un homme précis, 
il arriva à l’heure juste, au volant de sa grosse 
voigon rouge louée à l’aéroport de Montréal. Je 
ne l’avais pas revu depuis ces deux années de 
voyages. Seulement quelques appels téléphoniques 
occasionnels. Il n’avait pas changé, le même air 
décidé, un curieux mélange entre le technico-com-
mercial et le commando de marine, stéréotype tout 
droit sorti d’un vieux film américain. “Salut Mike, 
ça fait plaisir !” Lui lançais-je. Il claqua fermement 
la porte de son engin et me tendit la main. “Hello 
Maxime, c’est vraiment un coin perdu ici, vous 
savez que vous n’êtes même pas inscrit sur le CD 
ROM Canadian Houses Directory, l’ordinateur de 
bord a cru devenir fou avec mes questions, avec les 
anciens modèles on pouvait au moins trifouiller, 
mais là, enfin…” Mike avait mis des bottes de 
caoutchouc vert et son habit de campagne, dans 
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lequel il paraissait très à son aise. “Venez entrez 
donc, lui dis-je, vous avez déjeuné ?”
_“Oui sur la route; ces nouveaux relais-restaurants 
Mac Ricott sont vraiment pratiques, aucun 
personnel, vous introduisez votre carte de crédit, 
vous commandez et voilà. La cuisine industrielle 
la plus moderne dans le coin le plus perdu de la 
campagne. Mais je prendrais bien un café”.
	 A l’intérieur de la maison nous nous 
installâmes confortablement devant deux tasses de 
café chaud. La baie vitrée du salon offrait l’un des 
plus beau panorama de l’état. Le lac était immense, 
au loin on apercevait les montagnes, un calme 
sauvage y régnait, un peu comme en Irlande dans 
les monts du Wicklow, en moins humide peut-être. 
J’adorais ça, cette puissante présence de la nature, 
qu’on imaginait indestructible. Quand Mike me 
demanda pourquoi j’étais venu m’enterrer dans ce 
trou au milieu de nulle-part, je lui répondis que 
ces lieux me renvoyaient des sensations de jeunesse 
et que j’en avais besoin en ce moment pour me 
rappeler le pourquoi et le comment de certains de 
mes choix, ceux qui déterminèrent peut-être le fait 
que j’en fusse là maintenant. C’était comme un 
retour en arrière pour aller plus avant.
	 Pendant près d’une heure nous nous 
échangeâmes nos souvenirs et nos informations 
individuelles; quelques ragots en plus. Mike avait 
été promu à un poste important en Allemagne Je lui 
narrai, quand à moi, mon périple de globe-trotter 
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pendant un an et comment j’avais utilisé les 
adresses qu’il m’avait transmises pour reprendre 
mon travail. Car la recherche en informatique 
commençait à me manquer, et elle avait incroya-
blement évolué depuis 2197. Comme mon retour 
sur la Terre m’avait apporté tout l’argent nécessaire 
pour ne plus être dans le besoin le restant de ma 
vie, j'avais décidé que le moment était venu de 
me remettre à l’étude et m’étais donc équipé du 
matériel le plus sophistiqué. Mike semblait ravi du 
fait que je me sois remis à travailler. “C’est parfait, 
dit-il, et comment est-ce que cela avance ?”
_ “Et bien au début, j’étais un peu comme un 
enfant à l’école primaire, mais au fur et à mesure 
que mes recherches avançaient et puis aussi aidé 
des rencontres avec les plus grands spécialistes en 
intelligence artificielle, je me suis informé et je me 
suis mis à jour, lentement mais sûrement. Je pense 
que d’ici un an ou deux; si tout marche bien; je 
devrais être de nouveau au top niveau”.
	 Plus tard dans la journée, j’appris que 
Mike n’était pas venu uniquement dans le but de 
se détendre. Sa nouvelle mission en Allemagne 
consistait à former une équipe de travail avec 
les “must” de l’informatique, les chercheurs et 
théoriciens en intelligence artificielle, les plus 
compétents de la planète.
	 Bien qu’il évoquait de ce projet avec 
enthousiasme et excitation et toujours emprunt de 
cette fausse frivolité qui lui était si particulière, on 
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sentait le sujet grave, ou plutôt, c’était comme s’il 
refusait de m’en révéler toute l’histoire. Curieux 
d'en connaître la raison, je l'interrogeais, mais 
il me répondit vaguement que quelque chose 
d’important était dans l’air, et qu’il lui était 
impossible d’en dire davantage. La consigne des 
états-majors était de créer une section de recherche 
au plus vite et avec les meilleurs. Après ces mots, 
Mike me proposa de joindre l’équipe pour, si 
j’acceptais la mission, superviser le travail. À 
mon autre question : "Pourquoi moi ?" Il me 
répondit que j’étais un des seuls à avoir une solide 
expérience de l’espace, toute aventure spatiale ayant 
été abolie depuis près de trois siècle. Cette réponse 
m’intriguait plus qu’elle ne me renseignait, mais je 
commençais à entrevoir les raisons pour lesquelles 
l’armée étaient si insistante pour approfondir les 
déboires de l’expédition Explora3. Il ne voulut pas 
m’en dire davantage. Je lui répondis que je préférais 
réfléchir un peu.
	 Mike ne resta pas le dimanche, car il reçut 
un appel en fin d’après midi lui indiquant qu’il 
fallait qu’il se rende en Europe de toute urgence. 
Nous nous quittâmes vers dix-neuf heures et je lui 
précisai qu'il aurait ma réponse le plus tôt possible.
	 Je me réveillais tôt le lundi matin à cause de 
mon rendez-vous avec l’inconnu du téléphone qui 
devait passer vers les neuf heures. J’étais en train de 
travailler sur mon ordinateur lorsque j’entendis un 
bruit de moteur dans la cour. Comme je m’avançais 
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sur le perron, je vis trois personnes sortirent du 
véhicule, deux hommes et une femme. L’un des 
hommes, le plus petit, s’avança en premier. Il était 
brun avec une moustache et portait une veste de 
cuir noire. L’autre, un grand barbu aux cheveux 
longs et roux, qui n’arrêtait pas de contrôler les 
alentours en bougeant sa tête de droite à gauche 
comme s’il s’attendait à quelque chose, restait 
en arrière avec la femme qui elle, était de race 
noire, Ethiopie peut-être. Elle était très belle, très 
grande, très droite, elle gardait la mâchoire serrée 
et son regard était si intense que je sentis mon 
corps se liquéfier pendant une seconde. Le petit 
moustachu s’avança vers moi et me tendit la main 
en me regardant fixement : “Maxime Nilaspuri ! 
Bonjour je m’appelle Georges Mandéres, voici 
Sean Kehann, dit-il en présentant l’autre homme 
resté derrière et Saari Lakatee, la femme me fit un 
signe de la tête avec un sourire dont je ne l’aurais 
pas cru capable. Je les fit entrer et nous nous 
installâmes de l’autre côté de la maison, sur la 
terrasse. A peine assis, le dénommé Georges; que je 
surnommais pour moi-même "le chef de la bande"; 
commença aussitôt. “Nous avions très envie de 
vous rencontrer, m’adressa t-il, ne serait-ce que 
pour vérifier si ce que l’on raconte n’était pas juste 
une autre manipulation”.
_“Et bien non, comme vous pouvez le constater, 
j’existe en chair et en os, mais qui êtes vous au juste, 
des journalistes ? La femme enchaîna aussitôt : “Si 
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nous vous avons contacté, c’est parce que venant du 
vingt-deuxième siècle, et donc habitué à des mœurs 
plus libres, vous pourriez devenir un allié de poids 
dans notre combat”. Ce ton direct me troubla 
un instant, surtout venant d’elle. “Oh là ! Mais 
de quoi parlez vous ? Leur répondis-je, de quel 
combat s’agit-il ? Je crois que vous vous méprenez 
sur la personne”.
_“Allons vous n’êtes pas stupide, reprit Georges 
Mandéres; qu’est-ce qui, dans notre malheureux 
siècle, peut justifier d’une lutte sinon la volonté 
d’établir un monde où l’humain, tout au moins sa 
part d’inexactitude, de hasard et d’amour aurait 
son mot à dire face aux machines”.
_“Ca y est j’y suis ! Vous faîtes parti de cette 
fameuse secte qui pratique encore les rapports 
sexuels entre hommes et femmes”.
_“Ne parlez pas de secte, nous sommes un 
mouvement politique ! Reprit soudain l’Irlandais, 
sorti une minute de sa léthargie et pour reprendre 
aussitôt sa minutieuse inspection des lieux”. Je 
n’avais plus qu’à m’excuser. “Je suis désolé, mais je 
n’ai que vaguement entendu parler de vous et encore 
moins de vos actions, je pensais que si vous n’étiez 
pas traité en hors-la-loi, c’est uniquement parce que 
votre mouvement était infime et considéré comme 
inoffensif. Saari eut un léger sourire et dit. “C’est 
justement la façon dont nous voulons paraître 
face aux légations dirigeantes, mais les choses 
sont toutes autres, notre action est ancienne et 
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beaucoup plus profonde qu’il n’y parait, nous avons 
des ramifications dans le monde entier”.
_“Nous préférons rester dans l’ombre, continua 
Georges; une entreprise médiatique perdrait 
toute efficacité et nuirait au Mouvement. Nos 
interventions se font en secret, en douceur et 
chaque nouveau membre est initié avec la plus 
sérieuse attention et la plus grande prudence. 
Personne ne peut demander à y rentrer, on peut 
juste y être invité”.
	 Après ces mots, je restais un moment 
silencieux, mon regard oscillait entre mes trois 
interlocuteurs et le lac. Jamais je ne m’étais vraiment 
intéressé à la politique, peut-être parce que le 
sujet me semblait être trop vague, néanmoins, la 
situation me propulsait en avant et je me trouvais 
maintenant devant un choix car c’était bel et bien 
une proposition, une de plus, pensai-je. Après une 
plus ample réflexion de quelques jours, je décidai 
d’accepter leur “invitation à comprendre”. Peut-être 
était-ce dû à l’âge ou bien à ces deux années passées 
à voir le monde, à observer le fossé s’accroître entre 
les élites dirigeantes et une masse mondiale laissée 
à l’abandon, qu’on avait pris soin de stériliser, 
physiquement et mentalement. Maintenant je me 
retrouvais en face d’une autre élite, sorte de 
chevaliers, anarchistes modernes dont le but était 
de redonner une chance à l’utopie, du moins, c’est 
ce que j’imaginais.
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	 Peut-être y-avait-il aussi un inconscient désir 
caché sous cet accord, car il faut bien avouer que 
j’étais très attiré par le regard noir de cette femme, 
il faut dire aussi que les fantasmes de mœurs 
inavouables de cette soi disante secte, n’étaient pas 
fait pour calmer mes ardeurs refoulées depuis mon 
départ de la Terre.
	 Les trois compères revinrent quatre jours 
après leur visite comme convenu, et me félicitèrent 
en souriant dès la première poignée de main. 
Surpris, je leur demandais comment ils savaient 
que j’accepterai de travailler avec eux. “Nous 
avons des espions partout, s’esclaffa le grand Sean 
Kehann. Non bien sûr, nous n’en savions rien. 
Nous l’espérions seulement”.
_“Et oui, ajouta Georges Mandéres, car vous avez 
une sensibilité instinctive due à votre époque 
d’origine, et cela pourrait nous être d’une grande 
utilité pour comprendre le passé, afin de créer et bâtir 
un avenir plus radieux et empli d’espérance”. Ce 
dernier mot résonna différemment et curieusement 
dans mon esprit, je voulais lui associer d'autres 
concepts mais j’étais incapable de retrouver et 
encore moins de formuler. Saari continua elle aussi 
l’éloge. “Vous possédez également des compétences 
et une position sociale inespérées pour notre 
mouvement”. Georges reprit la parole. “Très bien, 
maintenant que les premiers contacts sont établis, 
tout ira beaucoup plus facilement. Nous devons 
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partir maintenant, nous avons du travail à faire une 
longue route pour nous y rendre”.
	 Je les accompagnai jusqu’à leur voigon, en 
remarquant qu’ils en sortaient un gros sac-à-dos, 
puis Georges vint vers moi et me dit. “Si vous n’y 
voyez pas d’inconvénient, Saari restera avec vous 
pendant quelques jours, pour vous éduquer sur 
notre mode de fonctionnement”. En fait d’incon-
vénient, J’en étais plutôt agréablement surpris. À 
chaque regard, Saari semblait plonger dans ma 
conscience et je me sentais tout nu. Cette méthode 
de déshabillage, bien que j’en eus préféré une autre, 
avait quelque chose d’incisif. “C’est même avec un 
grand plaisir”. répondis-je en essayant de cacher ma 
joie. Puis je pris sac de la belle Éthiopienne, et me 
tournant vers elle, je lui souhaitai la bienvenue au 
refuge”.
	 Cette semaine fut la plus exaltante depuis 
bien des mois, certes nous ne fîmes pas l’amour 
dès le premier soir, bien que l’idée me fut passé 
par la tête. Saari me fit patienter trois jours, trois 
fois vingt-quatre heures où nous discutâmes de la 
misère du monde, de l’action qu’ils avaient entrepris 
avec le Mouvement, lequel m’avait-elle appris, avait 
été fondé il y a plusieurs centaines d’années. Ces 
activistes du sous-sol avaient donc un passé lointain 
que j’avais dû connaître de mon époque, peut-être 
sous un autre nom. Saari ne voulait pas m’en 
dire plus pour le moment. J’appris aussi qu’elle 
avait vingt-trois ans et qu’elle était issue d’une 
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famille aisée, son père était un diplomate danois 
et sa mère une interprète Éthiopienne, j’avais vu 
juste. Saari parlait couramment cinq langues, elle 
avait été élevée dans plusieurs pays où son père 
avait travaillé. Ses parents eux aussi membre du 
mouvement, refusaient le système des naissances 
contrôlées en chaînes et s’étaient occupés de 
l’éducation de Saari. Leurs postes de hauts-fonc-
tionnaires, leur permettaient d’être discrets. Peu 
de parents pouvaient cependant braver la loi. Ainsi 
Saari fut-elle l’un des premiers enfants à voir le 
jour en dehors du système et donc des couveuses, 
du moins depuis qu’elles avaient été mises en place 
en tant que loi d’état. Le Mouvement espérait 
beaucoup de cette nouvelle génération de jeunes 
rebelles. Saari m’expliqua la vie compliquée de 
ces enfants qui devaient rester cachés aux yeux du 
monde jusqu’à l’âge de seize ans, mais comparé à 
l’existence dans une chaîne de couveuses c’était le 
paradis; si l’on peut dire.
	 Comme la plupart des gens impliqués dans 
le mouvement, Saari et les siens étaient des nantis. 
Son travail, en dehors de l’organisation; consistait 
à conseiller et à concevoir pour la célèbre multi 
nationale XENOM les programmes d’éducation 
des logiciels destinés aux couveuses. Elle avait donc 
l’habitude de travailler en étroite collaboration 
avec les programmeurs; c’est peut-être pour cela 
que Georges lui avait demandé de s’occuper de 
moi. À la fin de la semaine, je révélais à Saari la 
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proposition de Mike Comrod et d’un éventuel 
départ en Europe, pour travailler sur un projet 
qui m’était encore totalement inconnu. Je lui dis 
que j’allais accepter, et lui demandais de m’accom-
pagner. Elle acquiesça, et ce fut le plus beau jour de 
ma vie, enfin encore un autre. Nos rencontres ne 
pourraient évidemment se faire au grand jour, mais 
le seul fait de nous savoir proches et d’un possible 
rendez-vous secret nous remplissaient d’excitation.
	 Après le départ de Saari qui devait me 
précéder en Europe; pour n’éveiller aucun soupçon, 
il me revint en mémoire le pressentiment que j’avais 
eu la semaine passée avant la venue de Mike. Ce 
n’était peut-être pas un hasard si je décidais de 
rempiler. Après ces sept mois passés dans ma tanière 
canadienne, je trouvais que le temps de la réflexion 
était révolu et qu’il fallait passer à autre chose. 
J’avais besoin de changement, ce nouveau défi 
tombait à pic; et puis, ce travail avait un parfum de 
mystère qui n’était pas pour me déplaire, et surtout 
Saari ne serait pas loin. Je revis son sourire.
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Le projet Noé

Un mois après la visite de Mike Comrod, 
j’aménageai dans une base de l’armée Européenne 
en Allemagne. Un centre militaire qui d’ailleurs, 
ressemblait davantage à un camp de vacances. 
Située à quelques kilomètres de l’ancienne ville de 
Leipzig, la base avait pour nom “Blue Apricot”. 
Drôle d’idée de donner un nom de fruit à une 
base militaire, je me demandais qui avait bien pu 
trouver cette originalité; quelle histoire se cachait 
derrière cet abricot bleu ?
	 La base était immense et ressemblait à 
une véritable fourmilière. Elle devait compter à 
peu près un demi million de soldats, tous grades 
et sexes confondus. Dès l’entrée, la sentinelle 
m’orienta vers l’endroit où je devais habiter; une 
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charmante maisonnette avec un petit jardin 
charmante et confortable. La vie militaire, aux 
échelons supérieurs a quelques fois du bon.
	 A peine avais-je pénétré dans le hall de ma 
ravissante demeure, les bras chargés de valises, que 
le téléphone se mit à sonner. Je mis au moins le 
temps de cinq sonneries pour identifier d’où venait 
le bruit strident. Je décrochai : “Allo, Professeur 
Maxime Nilaspuri güte morgen, bienvenu à “Blue 
Apricot”, je suis le lieutenant Herner, le garde m’a 
averti de votre arrivée...”.
_“Bonjour lieutenant, le coupais-je, et d’ailleurs mes 
valises sont encore sur le paillasson”. Sans prendre 
vraiment cas de ma situation, l’officier précisa 
aussitôt : “Vous devez vous présenter cet après-midi 
chez le Général Höksten à quatorze heures précises, 
aux bureaux de l’état major Schielestrasse”.
_“C’est entendu, j’y serai, merci lieutenant !” Cette 
précipitation me parut quelque peu singulière; 
l’affaire était-elle si grave ? Mais en y réfléchissant 
à deux fois, j’admis que j’allais devoir me 
réaccoutumer aux us et coutumes militaires.
	 Je passai le reste de la matinée à essayer 
d’organiser mon nouveau logis puis après un frugal 
déjeuner et une promenade en vélo à travers la base, 
je me dirigeai vers les bâtiments de l’État Major. 
Arrivé aux bureaux du Général, j’entrai d’abord 
dans un grand hall, empruntai quelques escaliers 
et couloirs, puis un caporal, rédigeant quelques 
papiers derrière un bureau enfin m’accueillit. Après 
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m’avoir annoncé, il me fit pénétrer dans une salle 
très luxueuse, et me proposa d’attendre le Général 
Höksten qui n’allait pas tarder.
	 La pièce où j’entrai était magnifique, elle 
devait servir pour les grands conseils, du moins 
c’est ce que j’imaginais. Il y avait en son centre, une 
longue table de bois assez grande pour recevoir une 
bonne trentaine de personnes, avec, posées dessus 
et bien alignées, sept lampes surmontées chacune 
d’un dôme de verre vert émeraude. Pendant 
quelques minutes je restai debout à admirer les 
quelques tableaux et photographies accrochés aux 
murs, à m’imprégner de l’ambiance solennelle de 
cette antichambre du pouvoir qui semblait émerger 
d’un autre âge. D’ancestraux mystères paraissaient 
suinter des meubles de la salle. À tous moments, 
on s’attendait à voir surgir d’un passage dissimulé 
derrière les tentures, les membres de quelque 
société secrète, venus dans cette loge pour élaborer 
leur ultime et sombre dessein.
	 Soudain je sursautai car une porte derrière 
moi venait de s’entrouvrir. Le Général, tout au moins 
je le supposai, un grand quinquagénaire bardé de 
médailles, apparut lançant un : ”Dépêchez vous, 
j’aimerais avoir ce rapport ce soir sur mon bureau, 
c’est d’une importance extrême !”, à une personne 
qu’il venait de quitter dans l’autre pièce, mais 
dont je ne vis pas le visage. Il referma la porte et 
s’avança vers moi. “Gütentag lieutenant Nilaspuri, 
ou devrais-je dire Professeur, puisque vous avez 

105



quitté la boîte”. Il me souriait, mais paraissait 
tendu, je le sentais préoccupé. “Content de vous 
avoir parmi nous, continua t-il, et flatté que vous 
ayez accepté cette invitation. On a beaucoup 
entendu parler de vous ces derniers temps. J’ai reçu 
un rapport sur votre aventure. Bien insolite ma foi; 
mais quelle destinée ! Vous êtes une célébrité, vous 
savez”.
_“Bonjour général, et merci de cet honneur. A 
propos de cette mission, Mike Comrod n’a fait 
qu’effleurer le sujet; à vrai dire je ne suis pas 
véritablement informé du contenu de ce projet”. Le 
Général Höksten, prit un air grave, alla s’asseoir 
sur une des chaises de la grande table et dit : “Oui 
je sais, selon mes ordres d’ailleurs; mais prenez 
donc une chaise je vous en prie. Tout d’abord, 
je me dois de vous préciser que ce travail, dans 
l'hypothèse où vous l’acceptez; devra rester secret, 
je devrais même dire ultra-secret, et d’autre part, 
ces conditions restent identiques si vous refusez le 
travail. Dois-je poursuivre ?”
_“C’est entendu, j’accepte les conditions”.
_“Très bien. Onze chercheurs en informatique, 
tous spécialistes en intelligence artificielle travail-
leront avec vous, sous vos ordres Ils ne sont pas tous 
sélectionnés, mais cela ne devrait pas traîner. Il y 
aura au total près de deux millions de personnes qui 
seront intégrées finalement à ce projet. Quelques 
centaines seulement seront informées du but réel de 
l’opération”. Le Général fit une pause en allumant 
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un gros havane. Plus il parlait et avançait dans son 
histoire, plus j’étais intrigué, il enchaîna : “Voilà 
près de vingt ans maintenant, le 24 mars 334 très 
exactement, lors d’un congrès confidentiel sur 
l’écologie mondiale, plusieurs savants de différentes 
nationalités, tous éminents spécialistes; nous ont 
remis un rapport et ont déclaré; à la stupeur de 
toute l’assemblée constituée de tous les présidents 
du globe et des chercheurs concernés, scientifiques 
en tout genre; que le soleil était en fin de vie, 
et que avant de s’éteindre, il s’anéantirait en 
explosant comme une super nova. La chaleur 
dégagée aurait pour conséquence de faire imploser 
la Terre; ceci dans environ deux cents ans. Mais 
plus grave, encore, l’atmosphère commencerait à 
devenir difficilement supportable d'ici cinquante 
ou soixante-dix ans. Les chiffres étaient formels, 
les températures ambiantes augmenteraient de dix 
degrés tous les trente ans, vous avez déjà pu vous en 
rendre compte, il fait en Allemagne le temps qu’il 
faisait à votre époque au Maroc”.
	 Bien que je donnai raison au Général en ce 
qui concernait la température, ce scénario alarmiste 
me laissait dubitatif, mais je le conviais à achever 
son histoire. “Pendant quelques semaines, reprit-il, 
l’effroi et la panique résonnèrent dans les esprits 
de chacun. C’était sans compter sur le fabuleux 
instinct de conservation de la race humaine, et sa 
prodigieuse faculté d'innovation. Donc, renonçant 
à la fatalité et au défaitisme, les scientifiques 
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se ressaisirent et organisèrent des rencontres de 
travail à l’échelle planétaire pour échafauder toutes 
sortes de scénarios possibles. Beaucoup furent 
abandonnés mais finalement, un projet sorti tout 
droit des plus vieilles légendes, fit émerger une 
possibilité de salut. Bien qu’imparfait, ce plan 
restait le seul dont la réalisation nous semblait 
possible et avoir des chances de réussite. Après deux 
années de statistiques et d’évaluations, on donna le 
feu vert à cette course contre la montre et une mort 
certaine. On entreprit la construction d’un énorme 
engin, mi-station orbitale, mi-vaisseau spatial, 
un immense cargo dont le but serait, comme 
pour l’arche de l’ancien testament, d’emmener un 
échantillon de chaque espèce vivante sur Terre à 
travers l’espace afin de trouver une nouvelle planète 
habitable, et d’essayer de recommencer l’histoire 
du monde, ailleurs et en mieux si possible. Le 
projet “NOÉ” était né. Les travaux ont débuté il 
y a quinze ans et devraient être achevés, si tout se 
passe bien et si le planning est respecté, d’ici une 
autre quinzaine d’années. Voilà vous connaissez 
toute l’histoire !”. Termina t-il solennellement.
	 J’eus envie de sourire, mais en voyant la tête 
du Général Höksten, encore plus grave et austère 
qu’au début de son récit, un soupçon d’incertitude 
en plus, j’essayai de garder mon sérieux. “Et bien 
général, lui dis-je, depuis deux ans j’ai vu des choses 
que je n’aurais jamais imaginées voir, j’ai entendu 
des histoires toutes plus folles et grotesques les unes 
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que les autres; mais sans vouloir paraître ironique, 
c’est la plus incroyable !”.
_“Je vous comprends, nous aussi au début nous ne 
pouvions nous y résoudre mais c’est la réalité et 
nous devons travailler à ce projet d’arrache-pied, 
parce que c’est notre seul et unique espoir et puis 
surtout, parce que nous n’avons plus le temps 
d’en commencer un nouveau. Pendant ces quinze 
années passées, nous avons élaboré et achevé tous 
les plans de cette station mobile, nous allons donc 
bientôt en commencer la construction. Votre travail 
sera de mettre au point les programmes de T2, 
l’ordinateur-cerveau du vaisseau, qui devra gérer le 
voyage et l’organisation de la colonie sur la nouvelle 
planète, bien entendu il devra aussi la chercher et la 
trouver... Quelque part dans l’espace !”.
	 Le Général Höksten resta un moment 
sans dire un mot, regardant dans le vide, interro-
gateur, et cela lui donnait un air, me semblait-il, 
complètement sénile. Il semblait perdu dans des 
pensées que j’imaginais sombres et lointaines. Je 
posais ma main sur son épaule pour le sortir de 
sa mini catalepsie : “Général !, vous allez bien ?”. 
Il sursauta comme si on venait de le rebrancher. 
“Oui oui ! Euh, où en étais-je ? Ah oui ? Et bien 
maintenant vous êtes au courant des bruits qui 
courent”.
	 Il souriait, mais je dénotais un soupçon de 
désillusion sur son visage. Je me demandai si il 
approuvait vraiment ce projet, si il y entrevoyait 

109



la moindre chance de réussite. Quand à moi, 
peut-être n’avais-je rien d’autre de mieux à faire, en 
tous cas, il m’avait convaincu. “Très bien, il y a du 
pain sur la planche Général, lui dis-je, et j’aimerais 
commencer tout de suite !” Il sembla que ma 
réponse avait redonné de la vie au vieux renard, qui 
parut se revigorer. “Fantastique jeune homme, me 
dit-il en me serrant la main, donc vous resterez à 
“Blue Apricot” pendant un mois ou deux, le temps 
de prévoir tout ce qui vous sera utile, puis vous irez 
rejoindre l’équipe de chercheurs que vous aurez 
formée à la base lunaire de Litov sur la face cachée”.
	 Durant tout le mois de mai 355, je passais 
mon temps à me documenter sur le projet, afin 
de me rendre compte du travail déjà effectué 
depuis le début des opérations. Selon le rapport 
officiel destiné aux médias, je partais pour mettre 
au point un programme régulateur de l’écologie 
des stations de tourisme sur la lune. Cependant, 
un facteur non négligeable me semblait avoir été 
sous-estimé; c’était le temps. Quinze ans, à mon 
avis était un délai un peu court, à moins que d’ici 
là, les techniques ne s’améliorent considérablement, 
il fallait faire vite.
	 Mon nouveau contrat m’avait valu une 
promotion émanant du Général Höksten : 
Lieutenant-Colonel; ce grade n’était pas pour me 
déplaire, parce qu’il signifiait surtout davantage de 
liberté, de responsabilité, et moins de comptes à 
rendre.
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	 Je revoyais Saari à chaque fois que je le 
pouvais, dans des liaisons secrètes et excitantes. 
Je décidais aussi de rompre mon engagement de 
silence et je lui fit part du projet Noé. Elle m’avoua 
que le mouvement était déjà informé pour la station 
lunaire. Saari me précisa que le choix de l’organi-
sation de ne rien dévoiler de ce qu’ils savaient du 
projet, était un des tests de passage, au sujet de 
mon engagement dans le Mouvement. Elle ajouta 
par ailleurs qu’elle était elle-même très impliquée 
dans le projet Noé. Elle travaillait déjà sur les 
nouveaux logiciels d’éducation interactive destinés 
aux enfants des colons à venir. Ces programmes 
étaient à redéfinir totalement, car les enfants 
seraient moins nombreux, et il fallait préparer ces 
jeunes pousses à un monde radicalement différent. 
Saari m’évoquait la lourdeur et l’apathie d’un 
système vieux de plusieurs siècles. Une société 
enlisée, se cachant la tête dans le sol pour ne 
pas s’avouer sa déchéance, espérant une divine 
protection et le retour vers un droit chemin. "Le 
côté ambiguë du libre-arbitre, ajouta-t-elle, n’a t-il 
pas toujours été la responsabilité." Mais le projet 
allait remettre les pendules à l’heure. Tout devenait 
possible maintenant et c’était même le moment où 
jamais de prendre le pouvoir, de changer les règles. 
Le plan d’action du Mouvement était somme toute 
assez simple. Il fallait introduire insidieusement 
dans les programmes d’éducation, une volonté de 
liberté et de penser par soi-même, pour l’inscrire 
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dans l’esprit des nouvelles générations de colons 
afin de créer les fondations d’une révolution lente, 
secrète et profonde. Une semaine avant mon départ 
pour la lune, Saari m’annonça qu’elle partirait elle 
aussi pour travailler sur la base lunaire, mais pas 
avant une année, car elle avait encore beaucoup 
d’études à remanier à “Blue Apricot”. C’était 
une formidable nouvelle, mais cette séparation 
annoncée, en modéra l’euphorie. Cette semaine me 
parut une heure.
	 Je marchais vers la petite navette spatiale 
qui devait m’amener au vaisseau transporteur 
"Amiral Tzoukin", lequel parqué à coté de la 
station orbitale EpsilonIII, me conduirait tout 
droit à la base lunaire "Litov". Je réalisai, à cet 
instant, que peut-être, je foulais le sol de la Terre 
pour la dernière fois. Et si le projet Noé échouait ? 
Quelle étrange destinée que la mienne, revenir vers 
la Terre pour y mourir.
	 En gravissant les marches de la passerelle, 
il me revint en mémoire la montée au vaisseau 
SpiraleIV lors de mon premier voyage. Je vis 
resurgir les visages du commandant Sergueï Denko 
et du docteur Stanislas Reigg, mes deux camarades 
de voyage. Qu’étaient-ils devenus ?... Morts 
probablement. Je les imaginais en train de planer 
dans l’Espace froid et noir. Mais jusqu’où étais-je 
impliqué dans cette histoire, pourquoi les aurais-je 
tués tous les deux ? Aurais-je fait disparaître les 
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corps ? Maudite mémoire. Pourquoi ce terrible 
doute continuait-il à torturer ma conscience ?
	 Quand je fus confortablement assis à bord 
de la navette, la ceinture de sécurité bouclée, je 
rivai ma tête sur le hublot, fermai à demi les yeux 
et serrai les poings. J’avais la gorge nouée, je ne 
pouvais pas me défaire de cette impression de 
meurtre, soudain, le temps d’un éclair, le paysage 
de la piste d’envol s’estompa, et un puissant appel 
me pénétra l’esprit. Ce fut comme un ordre qui 
m’avertissait. “Tu es celui qui mènera le peuple 
de la Terre vers la planète promise puisque toi 
seul connaît le chemin”. Je revins brusquement à 
moi, réveillé par la mise à feu des moteurs. Cette 
voix m’avait glacé les os, néanmoins, je replongeai 
aussitôt vers tréfonds de ma mémoire pour tenter 
de la retrouver, mais il n’y avait que le silence 
du néant. Cette appel avait réveillé en moi cette 
étrange sensation d’oubli perçue dans la maison 
du lac, un mois auparavant. J’arrêtai de réfléchir; 
la pression de la navette qui décollait devint trop 
forte; l’ascension de la fusée avait commencé.
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CHAPITRE IV

Litov
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Le quartier des clones

”Aujourd’hui, 23 octobre 356, le Lieutenant-Colonel 
Maxime Nilaspuri au rapport mon Général. Et 
oui, eh eh; je suis bien sagement dans la chambre 
de mon joli appartement, situé au secteur C… Le 
“Big Computers Department” de la base de Litov. 
Jeeee sirote tranquillement mon thé exotique à 
la noix de coco, en dégustant les fameux biscuits 
au gingembre de la cuisine centrale, oui c’est bien 
ça. La vue est impr’... imprenable de ma fenêtre, 
de mon hublot le ciel, tout noir, très noir; très 
profond; tamisé de tout petits petits petits points 
lumineux, surplombe un immense désert gris, tout 
gris, trop gris, que parsèment quelques cratères et 
collines ici et là, surtout par là. Hum ! Aaaah… 
ce théééé est vraiment, oui vraiment délicieux; 
mon traavail avance bien et la construction de la 
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station aussi, tout file comme sur des roulettes et 
ziouuu !!! Les élus de la planète Terre foncent vers 
leur grande destinée. Non ! Ils ne failliront pas à 
leur devoir d’êtres humains; rester en vie coûte 
que coûte ! Nous résisterons mon Général, à coup 
de sagaies et de sabres, nous mettrons en déroute 
la fatalité ennemie. Rapport terminé, à vos ordres 
mon Général !” À ce moment, je ne pus empêcher 
la bouteille de scotch au trois quarts vide, de 
s’échapper de ma main et un lourd et profond 
sommeil fit basculer ma tête sur l’oreiller pour 
plus de douze heures. Du moins c’est ce que j’ai 
supposé le lendemain matin en me réveillant avec 
un sérieux mal de crâne qui me martelait la tête, 
comme une légère pluie de tanks lourds, sur un toit 
en tôles ondulées.
	 Un an et demi après mon arrivée sur la 
lune, je n’allais pas très bien. Je crois que je n’avais 
pas assez la foi. Je ne pensais pas réellement que le 
projet puisse réussir et depuis quelques semaines, 
je me laissais aller. Bien que je fusse conscient que 
mon comportement négatif n’arrangerait rien, les 
soirées se terminaient souvent en compagnie d'une 
bouteille de scotch lunaire frelaté.
	 Quelque chose me bloquait en plus du 
remord constant qui me torturait toutes les nuits 
avant de m’endormir; ces regards fantomatiques, 
fixes et accusateurs de mes compagnons, Stan et 
Sergueï, en train de m’épier et que je ne pouvais 
renvoyer au diable. Il y avait autre chose, ce n’était 
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pas la première fois qu’il m’arrivait de me heurter 
à des problèmes d’ordre technique, mais là, c’était 
différent.
	 Mon plan de travail était pourtant conforme 
aux objectifs décidés avec les Etats Majors et j’étais 
en accord avec les autres membres de l’équipe; le 
système informatique du vaisseau se mettait en 
place tranquillement. Cependant, depuis quelques 
temps, je sentais comme une présence autour de 
moi, l’impression d’être suivi. Une voix intérieure 
me chuchotait doucement. “Non, tu te trompes, 
ce n’est pas la solution, tu dois diriger la station en 
passant par…” Et puis plus rien; j’avais toujours 
le sentiment de faire une erreur, de me tromper, 
d’oublier quelque chose, de ne pas orienter mon 
travail dans la bonne direction.
	 Cette situation me rendait nerveux, je 
devenais irritable, une impression d’avoir en 
permanence un espion dans le dos. Chaque 
fois que je commençais à étudier un nouveau 
programme, cette voix revenait et remettait ça : 
“Non, ce n’est pas le chemin !” Je ne pouvais en 
parler à personne, j’aurais très certainement été 
ridicule devant mes collègues, et peut-être même 
destitué par mes supérieurs de mon travail et 
envoyé vers quelque examen psychiatrique. Je 
ne pouvais risquer d’abandonner mes recherches, 
alors après plusieurs mois de nuits blanches et de 
réflexions, je décidai d’ouvrir une nouvelle voie, 
de travailler parallèlement et secrètement un autre 
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plan. Au commencement, ce fut juste comme une 
sorte de thérapie, un remède pour me débarrasser 
de mes angoisses; et puis ça a marché : Plus de 
voix intérieures. C’était fantastique, je pilotais 
à l’instinct comme je me disais. Toujours est-il 
et aussi bizarre que cela puisse paraître, plus le 
temps passait, plus mes investigations aléatoires 
commençaient à s’organiser et à devenir une autre 
véritable solution pour la mission Noé.
	 Je dois avouer que mon comportement très 
instable de ces derniers mois, était sans doute, et 
pour beaucoup, lié au fait que la venue de Saari 
sur Litov avait été reportée à une date ultérieure. 
Elle ne pourrait pas venir avant plusieurs autres 
mois. Le planning de la construction de Noé 
prenant du retard, il n’avait pas été possible 
de préparer les habitations et les bureaux des 
nouveaux techniciens, il fallait donc attendre 
la construction du prochain village à quelques 
kilomètres de Litov et apparemment, au moins six 
à huit mois serait nécessaires. Bien sûr, je pouvais 
converser avec Saari par vidéophone, mais le 
procédé n’avait vraiment rien de romantique et je 
craignais que les services de sécurité de Litov ne 
surveillent les appels rentrant et sortant de la lune. 
Nous ne pouvions donc épancher notre besoin 
mutuel de déclarations. Toutes ces conversations 
futiles devenaient très difficiles à supporter. Il nous 
fallait cacher la moindre émergence de sentiment 
qui aurait pu suggérer une émotion amoureuse; 
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alors que nos cœurs et nos corps ne rêvaient que de 
débordements. Nous nous efforcions donc de ne 
parler que de travail et du temps qu’il faisait. Sur la 
Terre du moins, car sur la lune on ne peut pas dire 
que la diversité primait. Cette situation me mettait 
le moral au plus bas, aussi devais-je m’armer de 
patience et espérer que Saari me rejoindrait bientôt.
	 Pendant tout ce temps passé à la base, 
j’avais aussi pu observer quelque chose dont Mike 
Comrod ne m’avait pas parlé sur Terre, mais 
peut-être n’avait-il jamais été au courant, tant 
le secret était strictement confiné aux limites de 
la Lune. À environs mille cinq cent kilomètres 
de Litov, une société privée, l’Allimax avait bâti 
une mini cité pour élever et entraîner des clones 
d’êtres humains, qui étaient destinés pour les 
trois-quart, à travailler sur des colonies terriennes 
inhabitables pour l’homme, telles que Vénus, Mars 
ou les satellites de Jupiter. Le quart restant servait 
de pièces de rechange pour les organes humains 
défectueux. Chaque habitant de Litov possédait, 
selon sa position sociale, son ou ses clones, copies 
conformes de lui-même. Ces duplicatas humains 
étaient beaucoup plus pratiques que les robots 
et moins onéreux à entretenir. Les clones étaient 
trafiqués génétiquement selon leur tâches dévolues, 
on ajoutait, retirait, transformait des gènes, ce qui 
modifiait leur état. Le corps humain était devenu 
un véritable puzzle chimique. Dès lors, ces copies 
d’hommes pouvaient selon les besoins, soit respirer 
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une atmosphère acide, soit voir dans l’obscurité, 
ou bien encore doubler leur résistance au travail. 
Ils pouvaient également être programmés pour 
affronter les hautes altitudes ou les grandes 
profondeurs marines.
	 Ultimes machines, parce que de chair 
et d’os, et moins qu’humains parce que sans 
conscience. Les clones, selon les experts, ne 
ressentaient ni douleur, ni joie. La cité s’appelait 
Aléria, un nom romain pour un modèle de 
rigueur. Ce village de fer avait tout de la caserne, 
tous les bâtiments étaient construits sur le même 
modèle, assortis de la même couleur terne bleu 
gris. Des dizaines de blockhaus, propres, mornes 
et alignés. D’immenses dortoirs et réfectoires 
s'alignaient, dignes d'une pensée rectiligne. A une 
des extrémités de la cité, était érigé, imposant, le 
bâtiment de la recherche génétique. Et, plus loin, 
dans une tour de vingt étages en arc de cercle, 
immeuble tout aussi grandiose, séjournaient les 
chercheurs et l’état-major. Les troupes chargés de 
la sécurité dans la cité et sur les colonies, résidaient 
dans deux blocs contigus.
	 La ville entière, qui répondait au doigt et à 
l’œil, n’accueillait en fait que des milliers de cobayes. 
Elle faisait penser à un camp de concentration 
pendant la deuxième guerre mondiale, d’ailleurs on 
y faisait presque la même chose, à part peut-être, 
que les clones d’Aléria ne souffraient pas, du moins 
on le suppose, puisqu’une lobotomie génétique les 
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transformait en légumes. Décérébrés comme des 
légumes certes, mais très efficaces, bon marché, 
sages et obéissants. L’esclave parfait, l’homme-
machine rêvé depuis Descartes.
	 Je me souvenais de certaines théories à 
mon époque sur la génétique balbutiante. Les 
gènes, premiers organismes vivants à l’origine sur 
la Terre, n’avaient de cesse en se multipliant de se 
différencier les uns des autres, ce qui au fur et à 
mesure des siècles aboutit aux différentes espèces 
végétales ou animales, connues ou inconnues, 
pour en arriver à l’homme. L’organisme le plus 
complexe, le plus abouti de la création et qui avait 
aussi la particularité de ne ressembler à aucun autre. 
Aucun être humain ne possédait effectivement 
la même panoplie génétique, nous étions tous 
uniques. Depuis des milliards d’années, les gènes 
avaient travaillé à nous faire différent les uns des 
autres comme si nos différences étaient nécessaires 
à l’évolution. Contradictoirement, la science de 
l’homme œuvrait elle, à nous rendre similaires, en 
éliminant les variations au sein des races. Avec la 
génétique, ou plutôt la folie de quelques généticiens 
en mal de découverte, l’homme s’est occupé du 
travail dont la nature se chargeait depuis l’aube des 
temps et je crois pourtant qu’elle ne s’en sortait pas 
mal. L’action humaine a stoppé, certains diront 
dévié, l’évolution naturelle, sans trop savoir où elle 
mettait les pieds. Le risque était bien sur que l’on 
devienne tous semblables, un peu comme étaient 
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les gènes avant le commencement. Le but était-il 
donc de revenir au point de départ, quelle ironie !
	 Une après-midi avait suffit pour visiter cet 
endroit morbide. Dans la navette qui me ramenait à 
Litov, je repensais à ces défilés en rangs serrés d’êtres 
livides aux regards vides, sans souvenirs et sans but; 
cela me faisait froid dans le dos. Mais, ainsi que le 
déclarait le professeur Edkersund du laboratoire de 
génétique d’Aléria. “Ce ne sont pas des hommes, 
après tout, juste des produits créés, trafiqués qui 
ressemblent à l’humain”. C’est sans doute cet 
aspect humain qui choquait ma sensibilité, restée 
néanmoins celle d’un homme du vingt-deuxième 
siècle. Les Généraux avaient également prévu 
d’embarquer des clones et plusieurs milliers de 
paillettes où étaient stockés les gènes humains 
durant le voyage. Nos dirigeants prévoyaient donc 
un eugénisme à grande échelle pour la nouvelle 
planète. Je me doutais bien que le Mouvement sur 
Terre était au courant de ces plans et qu’ils avaient 
prévus une riposte. Je comprenais maintenant 
de mieux en mieux les véritables motivations de 
Saari et ses amis. Il allait falloir que je commence 
sérieusement à travailler pour le Mouvement car 
certains projets gouvernementaux me dérangeaient 
vraiment.
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Sélections

Tous les six mois, le personnel de la base devait se 
rendre à une visite médicale. Habitant maintenant 
sur Litov depuis deux ans et j’en étais donc à mon 
quatrième contrôle.
	 Assis dans un des fauteuils du transpor-
teur-bus qui circulait autour de la base tout en 
se faufilant à l’intérieur d’un tunnel de verre, 
j’abandonnai mon regard au paysage stellaire. En 
apercevant la Terre par la vitre, je me mis tout 
à coup à songer à son funeste destin. Elle aura 
fait naître l’homme, été son berceau protecteur, 
son éducatrice et lui aura transmis les éléments 
fondateurs de sa référence. Cette luxuriante planète 
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lui aura tout apporté, elle aura tout accepté de 
lui; telle une mère compréhensive, elle lui aura 
pardonné tous ses écarts; et maintenant qu’elle 
était condamnée, je me sentais obligé d’avoir une 
pensée pour elle.
	 C’est surprenant, mais l’homme a toujours,-
peut-être par faiblesse d’esprit ou bien par grandeur, 
voulu donner aux choses des sentiments ou des 
préoccupations humaines. Les religions en étaient 
le principal exemple avec leur vision anthropomor-
phique de Dieu Un petit “Ding, Dong” me tira 
de mes méditations. La navette était arrivée à ma 
destination, le secteur H.
	 J’étais très en avance. Mon rendez-vous 
étant prévu une heure plus tard, je décidai donc 
de passer à la librairie à l’angle de la rue d’Irsk. 
Les librairies Peeter’s n’étaient en fait que des gros 
self-services à codes. Toutes les machines sur Litov 
étaient reliées à une grosse mémoire centrale, un 
œil électronique vous identifiait avec un flashage 
numérique de votre visage Ces cabines ressemblaient 
à peu de choses près aux vidéophones. Pour la mise 
en service, ce n’était pas compliqué, il suffisait de 
se présenter poliment devant l’œil caméra et la 
porte s’ouvrait à la condition d'avoir un compte 
raisonnablement approvisionné. Mais surtout, l’œil 
électronique enregistrait votre passage et était 
instantanément transmis aux forces de police; 
une technique pour dissuader les vols et détério-
rations. Juste au-dessus un petit haut-parleur; car la 

126



machine était programmée pour vous demander ce 
que vous désiriez ou vous avertir que le stock était 
épuisé, et au-dessous, un petit tiroir s’entrouvrait 
pour vous présenter votre commande. Un système 
informatique très rudimentaire en somme.
	 Je fis donc à la machine mon plus beau 
sourire et attendis. “Bonjour, nous sommes le 26 
juillet 356 et il est exactement 9h06 du matin, 
quelle est votre commande ?” Les programmeurs 
avaient donné à la machine la voix agréable d’une 
jeune fille bien élevée, mais ils avaient à mon goût, 
un peu trop poussé son côté hôtesse de l’air. “Et 
bien je vais prendre, la nouvelle revue d’infor-
matique C & G, Computering and Génétic, celle 
du mois en cours”. La machine fit trois ou quatre, 
trrrrr et zzzzz, puis au ding final, le tiroir s’avança 
pour découvrir le CD et la fameuse machine éructa 
un gracieux remerciement.
	 À l’instant où je pris ma revue numérique, 
je sentis une main sur mon épaule. “Hum, 3000 
recettes stellaires pour impressionner vos amis ! 
How are you Lieutenant-Colonel Nilaspuri ? 
Félicitations pour la promotion !” Je me retournai, 
c’était Mike Comrod, je ne l’avais pas revu depuis 
la maison du lac à Owen Sound, il y avait plus de 
deux ans. “Hello Mike, merci ! Mais ces bloody 
machines ne marchent jamais ! Ca fait longtemps 
qu’on ne s’est vu, que faites vous ici ?”
_“Je viens d’arriver, il y a trois jours que je suis 
à Litov. Ce matin il faut que j’aille au centre de 
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soins, car à ma dernière visite médicale sur Terre, 
la veille de mon départ pour la base, l’ophtalmo’ 
m’a découvert un début d’hypermétropie, dans une 
semaine, j’aurai des yeux tout neufs, avec de beaux 
implants de cristaux. Je me ferais peut-être changer 
la couleur par la même occasion; mais à part ça, 
comment avancent vos travaux ?”
_“Très bien, mais les plannings ne sont pas vraiment 
respectés pour l’instant. Voulez-vous prendre un 
café, j’ai environ une heure devant moi avant ma 
visite semestrielle chez les infirmières du centre”.
_“Ok, let’s go !” Répondit Mike, que je trouvai 
assez jovial, malgré sa toute prochaine intervention 
chirurgicale.
	 Pendant près de trois quarts d’heure nous 
échangeâmes nos appréciations sur le projet et je 
lui fis part du déroulement de mes recherches, 
en omettant bien sur de lui parler des voix et des 
visions qui m’avaient obsédé. Puis la discussion 
s’orienta vers les prochaines étapes de la mission. 
Nous en vinrent à évoquer la perte psychologique 
de la Terre pour les futurs habitants de Noé et je 
mentionnais le triste sort des gens qui resteront sur 
Terre. Contrairement à moi Mike Comrod n’avait 
pas autant d’états d’âmes; sans doute était-il le plus 
militaire de nous deux.
	 Alors que j’étais horrifié de constater mon 
impuissance, face à la fatale destinée de ceux 
qui allaient rester sur Terre, ceux qui jamais 
n’auraient jamais conscience de leur anéantis-
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sement imminent, sauf bien sur lorsqu’il serait trop 
tard et qu’ils payeraient de leurs vies le fait d’être 
né sur le mauvais côté de la balance. Mike lui, avait 
une vision plus optimiste et ne voulait voir que le 
bon côté des choses. Il trouvait formidable cette 
nouvelle haute technologie qui allait permettre 
à l’homme de continuer sa marche vers l’infini 
sidéral. Bien sûr disait-il, ils sont condamnés et 
c’est affreux, mais il était cependant impossible 
d’emmener la Terre entière sur Noé. Je savais qu’il 
avait raison, on ne pouvait sacrifier tout le monde 
sous prétexte de ne pas pouvoir les sauver tous, 
évidemment. Mais autant Mike Comrod prenait 
cela bien, ou plutôt je dirai, comme un arriviste 
devenu soudainement fataliste parce qu’il serait 
sorti d’affaire. Entre cette fatalité et la nécessité 
d’agir, apparaissait si bien une certaine hypocrisie 
humaine, que l’unique idée de survivre semblait 
éclaboussée par l’amertume et le dégoût.
	 Je me doutais bien que le sentiment de 
culpabilité que j’éprouvais, était dû au fait que 
je me reprochais confusément la mort de mes 
camarades du SpiraleIV. Mon incapacité à sauver 
mes compagnons se reportait sur mon impuissance, 
face à la disparition inévitable d’une grande partie 
des habitants de la Terre. Y aurait-il eu un autre 
moyen, que de toutes façons, il était trop tard. 
Mais s’il y a un endroit où je n’aurais pas voulu 
être, c’est dans la peau de celui dont la tâche était 
de choisir les nouveaux colons.
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	 Comme nous arrivions à l’heure de mon 
rendez-vous, je quittai Mike Comrod. Toujours le 
sourire aux lèvres, il me souhaita bon courage pour 
mes travaux et je lui répondis que je l’appellerais 
bientôt. En me dirigeant vers le bureau des visites 
médicales, la venue sur Litov de Mike Comrod me 
fit penser à ma belle Éthiopienne toujours bloquée 
sur la Terre.
	 Je n’avais pas revu Saari depuis maintenant 
deux ans, et cette séparation, malgré les épisodiques 
contacts au vidéophone, devenait une véritable 
torture. Surtout que les problèmes sur la Lune; 
à propos des nouveaux logements ne semblaient 
toujours pas trouver de solution. Saari resterait 
donc sur la Terre, du moins dans l’immédiat. Les 
difficultés, en ce qui concernait la construction 
de la station allaient en s’empirant. De jour en 
jour nous prenions du retard et le non respect 
du planning risquait de compromettre le projet. 
Il fallait beaucoup plus d’hommes, même après 
commandé aux services de l’Allimax de fournir 
un quota supplémentaire de main d’œuvre 
en clone-ouvriers. À la vitesse où les travaux 
avançaient, nous perdions à peu près six mois par 
année. Si les ralentissements devaient s’accumuler, 
nous risquions d’avoir près de dix ans de retard 
sur le planning au jour de la mise en service et le 
danger était trop important.
	 L’Allimax redoubla d’effort de production 
et décida après avoir envoyé tous ses clones adultes, 
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d’utiliser ses clones enfants. On assista alors à des 
scènes que l’on avait pas vues depuis plusieurs 
siècles. C’était un spectacle vraiment incroyable. 
J’en arrivais à me demander si je faisais réellement 
partie de ce projet qui devenait de plus en plus fou; 
ou bien si je devais forcément en accepter tous les 
impératifs.
	 Le soir en rentrant à mon appartement, 
j’étais pensif en longeant les couloirs. Cela faisait 
cinq ans déjà depuis mon retour sur la Terre de 
la mission Explora3. Soudain les spectres de mes 
compagnons de route, Stanislas et Sergueï me 
revinrent en mémoire et cette impression, pourtant 
familière, me glaça comme à chaque fois le sang. 
Brutalement, je me mis à crier dans les couloirs, 
oubliant les personnes qui dormaient. “Mais bon 
dieu, je n’ai rien à voir là-dedans, comment 
aurais-je pu faire ça !” Le sort du vaisseau SpiraleIV 
restait toujours un mystère. Pendant un instant, je 
me surpris à me demander si mes songes et cette 
voix qui venait troubler mon sommeil, et qui au 
fil du temps devenait ma plus fidèle alliée, avaient 
un rapport avec cette énigme; je sentais mon 
imagination s’emballer.
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12

Le passage d'Archimède 

Il y avait cette aveuglante lumière tout autour de 
moi. J’avais l’impression de flotter dans une brume 
blanche qui courait et m’enveloppait. Par endroit 
j’apercevais des scintillements, des petites étincelles 
qui ressemblaient à des étoiles, comme lorsqu’on 
reçoit un coup sur la tête. Je n’entendais aucun 
bruit, le silence était total. Je restais immobile; 
les yeux mi-clos, j’évoluais doucement comme 
en état d’apesanteur, je lévitais lentement, dans 
une paralysie absolue. Puis bientôt, une sorte de 
ronronnement sourd surgit du néant blanc. Cela 
ressemblait au bruit d’un moteur, une vibration 
profonde, constante mais éloignée, puis j’aperçus 
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deux silhouettes que je ne distinguai pas très 
bien, puis que j’identifiais comme étant Sergueï 
et Stanislas. Ils levèrent la main en signe de 
bienvenue, je les devinai amicaux, ils ne me faisaient 
aucun reproche, ils me souriaient. Je voulus les 
rejoindre pour leur parler mais ils se détournèrent 
et s’éloignèrent jusqu’à disparaître dans un épais 
brouillard. Tout à coup, une lueur intense émergea 
de nulle part et une voix s’imposa à mon esprit, 
j’avais l’impression de prendre un discours en 
route, d’avoir manqué le début. Je n’arrivais pas 
à comprendre ce qu’elle disait. Mon esprit restait 
encore tout embrouillé, mais peu à peu, les mots 
commencèrent à s’assembler, et à s’imbriquer pour 
enfin former des phrases dont je comprenais le 
sens. Mon cerveau se dégagea soudain des limbes. 
La voix parlait d’une façon très posée, mais je ne 
pus me rappeler exactement que de la dernière 
phrase. “… Et tu iras par un petit passage étroit, 
entre les trois planètes de couleur orange alignées 
en triangle équilatéral; tu trouveras le chemin vers 
la planète promise, j’ai confiance en toi”.
	 Cette dernière phrase résonna plusieurs fois 
dans ma tête, comme un écho dans la montagne 
et je me réveillai en sursaut. Je me redressai pour 
m’asseoir dans mon lit; je n’étais pas en sueur, 
mais durant un moment, je scrutai ma chambre 
de long en large sans respirer, attentif au moindre 
bruit. Ce n’est qu’au bout de quelques secondes que 
je commençai lentement à sortir de ma torpeur, 
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comme lorsque l’on sent que le danger est passé et 
que le cœur reprend un rythme normal. Tout était 
calme dans la chambre, mais le profond silence 
de la nuit qui recouvrait la base de Litov semblait 
guetter le moindre faux pas; le réveil indiquait trois 
heures quinze du matin. Je décidai d’aller boire un 
verre d’eau puis je me recouchai. Je me souviens 
que la phrase de mon rêve me traversa plusieurs fois 
l’esprit avant que je ne m’endorme à nouveau.
	 Le lendemain, à mon bureau, j’extrapolai 
à tout hasard une autre étude, que je nommai, 
“le passage d’Archimède”; une métaphore de plus, 
parce que je comptais l’utiliser comme le point 
d’appui dans le but de propulser Noé vers sa 
probable destination. Dans l’espace, les directions 
sont par nature innombrables et les états-majors 
en avaient défini une au hasard, mais toute aussi 
probante de succès, il fallait bien partir sur une 
base. De toutes façons, l’objectif premier était de 
fuir la Terre. Le chemin du nouveau plan que 
je mettais en route n’offrait, du moins au début 
de mes spéculations, pas plus de possibilités que 
certaines autres, mais je me sentais guidé par une 
présence invisible, c’était comme une deuxième 
conscience, plus lointaine mais plus forte.
	 Dans les semaines qui suivirent, je m’efforçai 
d’échafauder une idée. Jusqu’à présent, nous avions 
mis au point un super ordinateur qui devait gérer la 
station Noé; le Tehh-2.0/HP Xiff; surnommé T2. 
Nous devions aussi programmer cette fantastique 
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machine pour la recherche de la planète susceptible 
d’accueillir les futurs côlons terriens. Mon travail 
consistait jusqu’à maintenant, à améliorer les 
capacités de l’ordinateur T2 pour ce qui concernait 
son exploration de l’espace et puis effectuer des 
combinaisons de ses spéculations quand à la 
planète à choisir.
	 Le scénario de ma forfaiture était donc 
simple. Au lieu de créer un nouveau programme 
qui s’ingénierait à rechercher un astre habitable 
dans l’univers, j’allais en installer un auquel je 
communiquerai toutes les coordonnées de la 
planète de mes songes. L’ordinateur contrôlerait 
ainsi la progression du vaisseau jusqu’à la planète 
indiquée dans mes rêves. Du moins c’est ce que 
j’espérais.
	 Il était essentiel pour atteindre le but que 
je venais de me fixer, de construire un programme 
parallèle qui resterait caché dans les méandres 
de l’ordinateur et se déclencherait par des codes 
secrets. Pour moi maintenant, il était évident que 
ce nouveau plan pouvait être un espoir de plus 
pour les futurs colons de la station, mais il était 
aussi certain que le fait de travailler sur un autre 
projet m’aidait considérablement à surmonter mon 
défaitisme et mes désillusions, je me sentais revivre.
	 Peut-être aussi et plus encore, je combattais 
mon sentiment de culpabilité en rapport avec la 
disparition de mes camarades du SpiraleIV, car 
j’avais vraiment l’impression que ce travail, en 
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vue d’améliorer les chances des colons, était le 
prix à payer pour ma tranquillité et ma liberté. 
Mais avant tout il me fallait déterminer avec le 
plus d’exactitude possible le lieu dans l’espace où 
devait se trouver cette planète, en espérant que 
mes rêves seraient prémonitoires et que mes visions 
continueraient à m’envoyer des indices.
	 Comme la situation ne se débloquait 
toujours pas pour les logements des nouveaux 
techniciens, je décidais de demander la mutation 
de Saari dans mon service en prétextant le besoin 
de la présence d’un analyste formé en pédagogie, 
et dont la fonction serait de me conseiller dans mes 
travaux. Pour appuyer ma décision, je fis allusion au 
parallèle qui existe entre l’éducation des enfants et 
la conception d’un logiciel d’intelligence artificielle 
spécialisé dans l’apprentissage auto-référentiel.
	 Deux mois après, le 12 février 358 
exactement, Saari s’installait dans la section C en 
tant que consultante. Je crois que je n’ai jamais 
été aussi heureux que le jour où j’ai enfin pu la 
serrer dans mes bras, nous fîmes l’amour à en faire 
rougir d’envie tous les logiciels de masturbation des 
univers virtuels. Plus tard, au creux de l’oreiller, 
Saari me raconta les avancées du Mouvement 
sur la Terre et les adhésions des nouveaux venus. 
Je lui avouais mes angoisses et aussi mes visions, 
cette voix qui m’imprégnait de plus en plus. 
Je lui fis donc part des derniers messages de 
mon inconscient. Je lui précisais aussi que j’avais 
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pensé donner un nom à cette planète promise : 
Espérance ! parce qu’il me rappelait bizarrement 
mes compagnons du SpiraleIV. Elle m’arrêta et 
me dit, que Espérance était un joli nom, mais 
traduit en arabe il devenait encore plus beau, c’était 
Ibtada. Lorsqu’elle prononça ce mot, il me fit l’effet 
d’une claque. “C’est ça !, lui dis-je tout à coup; 
on le garde”. Pour je ne sais quelle raison, ce mot 
m’envoûta à la seconde où je l’entendis prononcé. 
J’avais l’impression qu’il me prenait par la main 
pour me transporter vers la vérité. Je regardai Saari 
dans un instant d’éternité, ses yeux noirs brillèrent, 
elle me caressa la joue. Nous refîmes l’amour.
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13

Révélation

Bon, deux cuillerées de poudre de jaune d’œufs et 
une de blanc, puis mélangez le tout avec la farine de 
soja à l’arôme cacao et les pastilles de superdiétisuc 
que vous avez préalablement fait fondre dans le 
lait de soja. Jusque-là, tout allait comme sur des 
roulettes. La Chandeleur 59 s’annonçait plutôt 
bien, même si ce n’était pas des crêpes, je ne 
souvenais plus du tout comment on faisait et pas 
moyen de mettre la main sur mon CD ROM de 
cuisine. Je m’étais donc rabattu sur ce gâteau au 
chocolat dont je me remémorais la recette.
	 J’allais déposer mon œuvre à l’intérieur du 
four quand on sonna à la porte. C’était surprenant; 
je n’attendais personne, Saari et les gens du club 
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ne devais arriver que dans deux heures. Lorsque 
j’ouvris, je vis un officier et deux soldats qui se 
tenaient droit derrière lui. Le gradé prit la parole 
en me remettant un papier. ”Lieutenant-Colonel 
Nilaspuri, je suis le lieutenant Skaduc, j’ai reçu 
l'ordre de vous escorter sur le champs au quartier 
général de l’état-major de Litov, je vous demande 
donc de vous préparer et de me suivre”. Surpris, je 
lui demandai : ”Pourrais-je en connaître la raison ? 
Personne ne m’avait prévenu”. L’officier qui me 
regardait bien en face ne sourcilla pas un instant 
et me répondit qu’il était désolé, mais que seul le 
général Illioutch serait en mesure de me répondre. 
”Très bien, lui dis-je, mais pourrais-je téléphoner 
avant de partir, j’ai certaines personnes à prévenir de 
mon absence” Toujours aussi stoïque, le lieutenant 
Skaduc me répondit que les ordres étaient formels, 
que nous devions partir immédiatement et que je 
pourrais appeler du quartier général.
	 Intrigué, je retournais à la cuisine et sortis 
mon gâteau du four, mais en allant prendre ma 
veste je réalisai qu’ils avaient sans doute compris 
mon stratagème avec l’ordinateur central. J’étais 
perdu, pensais-je, j’allais certainement être mis 
dehors et mon projet serait foutu en l’air. J’espérais 
simplement qu’ils ne me classeraient pas comme 
terroriste, car l’époque était considérée comme 
temps de guerre et le projet Noé était si important; 
je n’osais pas imaginer la suite. Quand je franchis 
la porte, j’étais encore plus blanc que d’habitude et 
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j’avais la sueur qui me perlait sur le haut du front. 
Je n’en menais pas large, et encore moins dans le 
couloir avec l’officier devant et les deux soldats 
derrière moi.
	 Nous prîmes la navette rapide réservée aux 
officiels, l’affaire était donc grave. Je me voyais 
déjà aux portes de l’enfer. Pourtant j’avais fait 
tout ce qu’il fallait pour bloquer, verrouiller les 
codes d’accès de l’ordinateur. Personne, pensais-je, 
n’aurait pu pénétrer mon système, ni se douter du 
subterfuge, à part peut-être T2 lui-même. Le trajet 
me parût une éternité et je n’avais pas très envie de 
parler aux soldats qui m’encadraient.
	 Nous arrivâmes bientôt à la station Tehkiru 
et je suivis les militaires jusqu’à l’ascenseur qui 
menait au bureaux du Général Illioutch. Les deux 
soldats qui m’avaient encadrés jusque là restèrent au 
dehors et je montai accompagné du Lieutenant, le 
secteur devenait ”secret-défense”. Quelques minutes 
après l’officier frappa à une porte et un secrétaire, 
après nous avoir dit d’entrer, me fit passer dans un le 
bureau mitoyen où le lieutenant Skaduc pris congé 
en me saluant. C’était étrange parce que ce rituel 
me rappela l’arrivée à Blue Apricot chez le Général 
Höksten, bien que cette pièce n’eut rien à voir avec 
l’autre et que je n'étais pas très pressé de voir les 
moustaches Napoléon III du Général Illioutch. Je 
voulu m’asseoir un instant, mais je n’en eut pas le 
temps car le Général apparut aussitôt. Il paraissait 
excité, il s’avança vers moi avec les yeux écarquillés 
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de celui qui vient d’assister à une rencontre du 
troisième type. ”Colonel Nilaspuri, me lança t-il, 
c’est incroyable, venez vite”. Il me prit par le bras 
et m’entraîna dans son bureau. De l’autre coté, un 
inconnu, un homme brun, de taille moyenne et 
vêtu d’une blouse blanche. Le Général alla vers lui 
et dit en me présentant. ”Colonel Nilaspuri, voici 
le Colonel Hemmett responsable des liaisons dans 
l’espace, nous allons nous rendre au quartier des 
transmissions venez ! Vous n’allez pas en croire vos 
oreilles ! Je n’eut droit à aucune explication durant 
le trajet, le silence était de rigueur même dans les 
couloirs de l’état-major.
	 Arrivé à la salle de l’écoute spatiale, 
après avoir traversé maintes portes blindées et 
codées, Boris Illioutch se tourna vers moi et dit. 
”Maintenant tenez vous bien et écoutez ça, on 
vient tout juste de le capter ce matin, il y a une 
heure environ !” Puis il se tourna vers le Colonel 
Hemmett et lui dit d’envoyer l’enregistrement. 
Le Colonel exécuta quelques manipulations sur 
les panneaux d’enregistrement numériques, puis 
il s’assit et attendit en me regardant”. Au début 
je n’entendit rien, je les regardais dubitatifs, puis 
soudain des crépitements sortirent des enceintes, 
des bruits de soufflerie et une voix. Une voix de 
gentleman anglais qui me cloua sur place. ”29 
Janvier 2199 - 04 H 52 mn - alerte, alerte ici Rob 
Ordinateur principal du vaisseau SpiraleIV, pour la 
mission d’exploration inter-sidérale Explora3, code 
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B22HRD44 wlp - Je détecte un problème inconnu 
- Le vaisseau dérive et je n’arrive pas à le remettre 
sur sa trajectoire, il est aspiré dans une direction 
de 50° opposée - la vitesse augmente de plus en 
plus - Je réveille l’équipage - Si nous ne sortons 
pas de ce trou noir le vaisseau implosera dans 
17 minutes 23 secondes - 05 Heure 04 minute - La 
vitesse continue d’augmenter, certains circuits ne 
répondent déjà plus, je crains la non-possibilité de 
retour - L’équipage est en phase de décongélation 
rapide - Je rêve”. J’étais sidéré, je ne m’attendais 
pas à ça, je me tournais vers le Colonel Hemmett. 
” Qu’est-ce qu’il raconte bon sang”. Mais Rob 
continua. ”05 Heure 10 minute - Je rêve - La force 
est trop forte - Nous tombons - J’ai rencontré 
Hector, c’est un ami, il va essayer de nous aider 
- L’équipage est en voie de réveil - 05 Heure 15 
minute - Le vaisseau va craquer, nous allons jouer à 
saute-mouton - Je ... - OIOKatISReTTTIFF SssR, 
Hect ... OOOIIOOOO ”. Un sifflement termina 
l’enregistrement. Je respirai un grand coup, cette 
écoute m’avait coupé le souffle. Le Général avait 
effectivement raison, c’était incroyable. Recevoir 
ce message après tant d’années, était inespéré, 
mais le mystère s’épaississait. On comprenait 
maintenant pourquoi Les ordinateurs du vaisseau 
étaient tous détraqués à l’arrivée sur Terre. Il 
était clair que ROB avait perdu les pédales, et 
pourtant, ce nom Hector m’apparaissait comme 
un autre point lumineux. Mais le plus important 

143



pour moi, était qu’ils n’avaient rien découvert sur 
mes manipulations informatiques et là je respirais 
vraiment. Je me retournai vers le Général et lui 
demandai. ”Qu’est-ce que vous en pensez ?” Il 
soupira. ”Je ne sais vraiment pas, me dit-il, à part 
peut-être qu’un vaisseau peut pénétrer dans un 
trou noir et en sortir”.
	 De retour à l’appartement, un quart 
d’heure avant l’arrivée de mes invités, je repris mes 
occupations et remis le gâteau au four. Je n’avouai 
pas un mot de mon aventure de toute la journée, 
mais je m’empressai de tout raconter à Saari une 
fois les invités partis. Comme moi, elle trouvait 
bizarre le fait que ROB délire à la fin de la bande 
et invente Hector, ce sauveur de la dernière chance. 
Mais peut-être, dit-elle, y a t-il un lien avec toi. Tu 
devrais sans doute essayer l’hypnose, c’est souvent 
efficace je te jure, dit-elle en souriant. Je lui envoyai 
un oreiller à la figure et elle me le rendit aussi sec.
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CHAPITRE V

EN MARCHE
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14

Rassemblement

”Votre pouls est normal étant donné votre âge, et 
vous avez des poumons en parfait état. Cependant, 
il vous faudra prendre des sels minéraux pour une 
période de six mois tous les matins car je m’aperçois 
d’une légère faiblesse du taux de magnésium et 
de calcium dans l’analyse de votre sang, rien 
d’alarmant, mais à l’approche de l’hiver et du 
mauvais temps qui arrive, il vaut mieux se prémunir 
contre les maladies infectieuses. Voilà, 350 points 
vous seront retirés de votre compte 356712V-48. 
Et surtout, n’attendez plus aussi longtemps avant 
de venir me voir, bonne journée !”. Telle était 
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l’habituelle dernière recommandation du docteur 
Eiko. J’appuyais sur la touche fin de la connexion.
	 Le docteur Eiko était le super ordinateur de 
la santé et chacun sur la Lune pouvait se raccorder à 
lui à l’aide d’une brassière et d’une pastille que l’on 
se collait sur la gorge, à partir de son appartement 
pour un diagnostic. Le logiciel avait été importé 
de la Terre mais personne n’y avait apporté de 
modification, et il était toujours étrange d’entendre 
parler d’hiver, de pluies et de froid sur la Lune où 
nous vivions en permanence avec l’air conditionné. 
Eiko possédait en mémoire les dossiers de chaque 
personne vivant sur Litov. Il connaissait tout de 
vous depuis votre naissance, il pouvait analyser la 
progression de votre état physique et vous prescrire 
des médicaments ou bien réserver une consultation 
chez un spécialiste. Eiko était notre médecin de 
famille à tous sur la Lune. Pour l’état mental, 
le stress, les dépressions ou le mal de vivre en 
général, on pouvait se connecter à un autre service, 
le docteur Efferson. Là, on se contentait de lui 
parler comme aux analystes d’autrefois. Efferson, 
lui aussi super ordinateur, vous connaissait depuis 
votre enfance. Il était lui aussi raccordé au réseau 
UniversalNet, toujours en complète liaison avec 
le docteur Eiko et les différents services de police. 
Il décortiquait votre discours, le comparait aux 
précédents, jugeait votre voix, son rythme, les 
mots employés, et pouvait vous prescrire un séjour 
à la campagne, un camp de santé ou bien vous 
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conseiller de changer de ville ou de voiture. Mais 
je dois avouer que je n'y recourrais pas souvent.
	 En remettant ma chemise,je me dirigeai vers 
l’écran de télévision et appelai la chaîne d’infor-
mation continue pour avoir des nouvelles de la 
Terre. Après quelques infos sur le sport et la culture, 
une annonce me fit dresser l’oreille. Le spécialiste 
météo de la chaîne questionnait un scientifique sur 
les récentes hausses de température.”… Il est vrai 
que depuis quelques années, nous assistons à un 
accroissement des températures sur l’ensemble de la 
planète. Cette progression constante, pourrait bien 
sûr être due à la disparition de la couche d’ozone, 
mais je ne vois rien d’alarmant dans tout cela. Nous 
devons juste changer certaines habitudes, lesquelles 
de toutes façons étaient mauvaises, comme rester 
moins longtemps au soleil l’été, il faudra aussi boire 
beaucoup plus”.
_”Plusieurs de vos confrères, reprit le journaliste, 
prévoient une montée de trois degrés par année, 
est-ce vraiment possible ?”
_”Non, je le dis clairement, une telle augmentation 
et surtout continue n’est pas réaliste, mais si cela 
était, nous devrions faire plus que simplement 
changer nos habitudes et prendre des mesures 
radicales.
_”Certaines hypothèses de chercheurs en prospective 
ont été annoncées comme envisageables afin de se 
protéger des catastrophes provoquées par les fortes 
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chaleurs, par exemples des cités souterraines ou la 
vie sous la mer, qu’en pensez-vous ?”
_”Il est vrai que si la chaleur, à la surface de la Terre 
persistait et devenait donc insupportable, ce qui me 
paraît totalement farfelu et digne d’un roman de 
fiction, de tels projets devraient être aussitôt mis 
en chantier”.
_”Merci Professeur Stevens. Passons maintenant 
à…”. On sonna à la porte.	 Je me levai et 
actionnai la télécommande du vidéo-chat qui 
rendait transparent une partie de la porte comme 
un écran de télévision. Quelle surprise, c’était 
Georges Mandéres, toujours avec sa même veste en 
cuir noire. ”Salut Georges, comment vas-tu ? lui 
lançai-je après lui avoir ouvert la porte, je ne savais 
pas que tu devais venir sur Litov !”
_”Salut Maxime, comment va depuis Owen 
Sound, ça fait un bail ?”. Georges me serra la main 
et se dirigea bizarrement tout droit vers la télé. 
Pourtant ils avaient aussi la télévision sur la Terre, 
pensais-je ? Il prit la télécommande et augmenta le 
volume. Il revint vers moi et commença à me parler 
tout bas à l’oreille. ”Maxime, je suis en mission sur 
la Lune et j’aimerais te parler de quelque chose, y 
aurait-il un lieu où nous pourrions discuter plus 
tranquillement ?” Je fus surpris, mais je lui indiquai 
un endroit et nous nous y rendîmes aussitôt. La 
situation pouvait paraître comique, mais c’est 
la seule idée qui m’était venue à l’esprit. Nous 
étions en train de flotter dans le bain d’eau salée 
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d’un caisson sensoriel de relaxation appartenant 
au club de santé de la section informatique. 
L’endroit, bien qu’un peu humide, était parfait, 
totalement insonorisé. Georges m’annonça la venue 
imminente du chef du Mouvement, le Professeur 
Bengt Bjorgson. Le groupe avait décidé d’accélérer 
son action et d’agir maintenant sur la Lune. Le 
Professeur Bjorgson, à qui on avait décerné le Prix 
Nobel de génétique il y a plus de trente ans, avait 
été l’un des créateurs des couveuses géantes et de 
la reproduction assisté par ordinateur. Très vite, il 
s’était rendu compte de ses erreurs et s’était rétracté, 
en mettant en garde les gouvernements contre la 
tentation d’eugénisme d’État. Mais le projet était 
économiquement trop avantageux, rien n’avait pu 
faire changer d’avis les élites dirigeantes. Depuis il 
avait rejoint le Mouvement puis en avait prit la tête 
après quelques années afin de mener son combat 
clandestin. Georges me précisa que Bjorgson avait 
entendu parler de moi et qu’il pourrait me proposer 
un travail de falsification de fichiers informatiques. 
Je lui répondit que j’étais prêt pour toutes les 
opérations qui engageaient mes compétences.
	 Quelques mois plus tard, le 23 Novembre 
360, Bengt Bjorgson arriva sur Litov, un grand 
type sec aux cheveux blanc, de petits yeux agiles et 
cette moue que l’on remarque que chez les hommes 
sur lesquels pèsent une lourde responsabilité. Il 
y eut une réunion constituée de dirigeants et de 
militants du Mouvement basé sur la Lune. Je fus 
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d’ailleurs agréablement surpris de les découvrir 
si nombreux. Le Professeur nous échafauda son 
plan de déstabilisation du pouvoir et d’acquisition 
des postes clés sur l’Arche. D’autres réunions se 
succédèrent, elles avaient un parfum de liberté, 
d’action et d’exaltation; le drapeau de l’utopie 
flottait au-dessus de nos têtes. Moi qui avait 
toujours fui les problèmes de société et dont 
l’arrivisme n’avait d’égal que le scepticisme, j’étais 
devenu un révolutionnaire. Je n’en revenais pas de 
cette métamorphose.
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15

Sabotages

Je pris ma montre sur la table, il était 6h30 du 
matin et je n’arrivais pas à dormir. J’avais du mal 
à me reposer ces derniers mois, je ne faisais plus 
de rêves. Mon esprit était sans arrêt perturbé par 
des interrogations que je n’arrivais pas à formuler 
clairement. Je décidai donc de me lever et d’aller 
prendre mon petit déjeuner. En me dirigeant vers 
la cuisine, je passai en même temps récupérer le 
courrier que mon fax avait enregistré pendant la 
nuit. Il y avait des relevés bancaires et quelques 
lettres officielles. J’avais modifié les codes d’accès 
de l’ordinateur pour ne plus recevoir les annonces 
et autres mailings de démarchage, et pourtant au 
milieu de toute la pile, je m’aperçus qu’une publicité 
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intruse s’y était glissée. Étant donné le verrouillage 
informatique, il n’était donc pas logique que 
je reçoive une proposition pour participer à un 
voyage organisé, à moins que… Ce pli était en 
fait une convocation du Mouvement, car seules 
les publicités avec un code d’accès secret pouvaient 
passer par les fax des membres. Cette missive était 
la première que je recevais du Mouvement. Le 
séjour était prévu entre le 14 et le 15 Décembre 
63, une semaine avant Noël et se passait dans la 
station polaire Nébus située à l’opposé de la zone 
désertique de la Lune.
	 Nébus était une ancienne station de 
relaxation datant du début de la colonisation 
de la Lune. On y allait davantage pour visiter 
les lieux que pour se refaire une santé, mais, 
chose pratique lorsqu’on recherchait la discrétion, 
le système de gestion de l’écoute informatisée 
continue n’avait pas encore été installé. Le vote du 
nouveau contrat de Nébus avait été défavorable, sa 
modernisation aurait coûté trop cher. Le Grand 
Conseil de l’Ordre Lunaire avait donc décidé 
d’abandonner son exploitation et de la démolir 
dans les prochaines années. Malgré cela, quelques 
navettes de circuits touristiques de la station 
polaire fonctionnaient encore et une société privée 
organisait quelquefois des voyages pour visiter 
les lieux et leurs monuments historiques, sensés 
refléter une époque révolue ainsi que le décrivait le 
prospectus.
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	 À la date prévue, je me rendit au spatioport 
Est; la navette nous attendait. J’étais un peu fébrile, 
je n'étais pas encore accoutumé à ces réunions 
secrètes. Le risque était certes faible, il fallait 
néanmoins être vigilant. Il me revînt en mémoire 
l’attitude de Sean l’Irlandais lors de sa visite à Owen 
Sound, toujours à l’affût, ses organes de perception 
en perpétuelle écoute. En arrivant à la gare, mon 
sac de voyage à la main, j’avais l’impression de 
jouer une scène de vieux films policier en noir 
et blanc. Je n’arrêtais pas de scruter les environs, 
guettant le moindre uniforme bleu foncé du service 
d’ordre, c’était exaltant.
	 Je marchai encore quelques minutes en 
ondulant à travers la foule et je les aperçus : Saari, 
Georges et beaucoup d’autres. Les consignes étaient 
strictes : aucun échange, aucun signe entre nous 
avant de monter dans la navette. Les places étaient 
réservées et seuls les membres étaient invités. Je 
trouvais la situation assez comique de simuler 
l’indifférence avec mes amis et les autres , mais 
tous, y compris Saari jouaient le jeu avec sérieux. Je 
retins donc mes allusions. 
	 Une fois à l’intérieur, dès le départ de 
la navette, Georges se leva : “Voilà, maintenant 
nous pouvons parler. Ce module est totalement 
déconnecté du réseau central, nous allons pouvoir 
commencer la réunion. Je dois d’abord remercier 
tous les membres ici présents de participer à ce 
nouveau voyage organisé vers la liberté. Bengt 
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Bjorgson qui nous attend à la station polaire 
continuera de vous exposer les plans d’actions 
décidés pour les années à venir. Durant le voyage, 
Georges nous exposa les grandes lignes. Arrivé 
à Nébus, le professeur Bjorgson continua en 
étant beaucoup plus précis. Quelques responsables 
furent choisis pour diriger plusieurs mission de 
sabotage dans les jours à venir et puis d’autres 
liées de près à la construction de l’Arche, comme 
Saari et moi-même auxquelles Bengt demanda de 
réfléchir à un projet de détournement des fichiers 
informatiques.
	 Une semaine s’était écoulée depuis le 
voyage, je n’avais toujours aucune idée pour l’Arche 
mais ce n’était pas encore urgent. Dans deux jours 
c’était Noël et avec Saari, nous étions invités à 
une fête entre amis. J’avais décidé d’aller faire un 
tour en ville pour lui acheter un cadeau. Si il y a 
une activité qui est restée identique pendant des 
millénaires, c’est bien le commerce. Noël était 
toujours l’occasion de cette même effervescence 
que j’avais connu. Sur la Lune aussi, on découvrait 
les couleurs et la musique partout dans les rues ou 
plutôt les couloirs, qui me rappelaient d’ailleurs 
assez bien les sous-sols de Montréal que j’avais 
visité lors de mon séjour au Canada
	 Je marchai tranquillement le long des 
magasins, au hasard des vitrines ; soudain, je 
m’arrêtais devant une vitrine : plusieurs postes de 
télévision allumés, tous sur la même chaîne. C’était 

158



un flash d’information. L’action était en direct, 
du moins je le pensais, en effet le journaliste au 
premier plan sursautait et se retournait sans cesse. 
Derrière lui, on voyait les bâtiments de l’Allimax 
où se trouvaient parqués les clones envahis de 
fumée jaune et noire. Régulièrement, et c’est ce qui 
faisait se retourner le commentateur, de violentes 
explosions réduisaient des immeubles de plusieurs 
étages. Je ne m’en étais pas rendu compte, mais 
quelques passants s’étaient agglutinés avec moi 
devant la vitre et nous regardions avec stupeur 
ces écrans muets où on voyait courir les pompiers 
et les habitant de la cité. Un des badauds me 
questionna sur ce qui se passait et je lui répondis 
que je n’en savais rien, mais au fond de moi, je 
comprenais que le Mouvement avait commencer à 
frapper. Sur les écrans, les explosions redoublaient 
de force. Par moments, des clones sortaient des 
flammes, marchant sereinement. Les pompiers ne 
faisaient attention à eux que lorsqu’ils risquaient 
de mettre le feu ailleurs. Les consignes étaient 
d’abord de sauver les chercheurs, les bâtiments et 
les installations scientifiques. Je quittais les lieux 
en gardant en mémoire ce corps enflammé qui 
continuait à avancer comme si rien ne lui arrivait. 
Je me rappelai la phrase du Professeur Edkersund, 
lors de ma visite à l’Allimax, ce ne sont pas des 
hommes après tout. Le doute me reprit.
	 La réaction des autorités ne se fit pas 
attendre. Le lendemain, je croisai Mike Comrod 
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que je n’avais pas revu depuis plus de sept ans. 
Je le revis avec plaisir en notant néanmoins son 
nouvel uniforme bleu foncé, qui me fit prendre du 
recul. Mike me fit part de sa promotion en tant 
que Contrôleur Général des relation entre l’armée 
et la police, il supervisait tout le territoire Lunaire, 
un poste important qui le positionnait clairement 
en ennemi direct du Mouvement. Mike Comrod 
avait un peu changé; je le sentais davantage sur ses 
gardes; il n’était plus aussi exubérant qu’autrefois, il 
parlait moins, ce qui devait lui coûter énormément. 
Je réussis tout de même à apprendre que l’effet 
de surprise avait parfaitement fonctionné, et que 
l’armée et la police pataugeaient dans l’incertitude 
dans ces affaires de terrorisme. Malgré cela, les 
contrôles allaient être plus sérieux, et les frontières 
placées sous haute surveillance. Je sentais que 
le moment était venu pour frapper de nouveau, 
avant que l’Autorité ne relève la tête. J’espérais que 
d’autres attentats surviennent vite maintenant.
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16

Détournement

Il y a des jours où rien ne vous intéresse, ce mardi 
14 juin 67 était un de ceux là; long et pesant 
à la fois. Il était 18H38 et j’étais assis depuis, 
quelques heures dans mon fauteuil en face de ma 
fenêtre vidéo. Je zappais de temps en temps pour 
changer de vue, la tête nonchalamment appuyée 
sur ma main. La vue que je préférais était sans 
conteste le grand angle de la ville lunaire pris 
d’une caméra fixée sur l’antenne de la plus haute 
pyramide de Litov. Toutes ces petites illuminations 
qui scintillaient me rappelaient les Noëls de mon 
enfance. Je ressentais une étrange d’amertume. Je 
balançais mon regard de la lumière d’une fenêtre 
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qui s’éteignait aux phares d’une navette qui filait 
son chemin, puis je la suivais jusqu’à ce qu’un autre 
point lumineux attire mon attention. Je pouvais 
passer des heures à être aspiré par cet hypnotique 
balais de lucioles électroniques.
	 Certaines de ces caméras se trouvaient 
installées sur la Terre dans des coins perdus et encore 
sauvages et proposaient des paysages fantastiques, 
choisis et analysés avec soin, empreints d’une beauté 
brute et inaccessible. Cependant, vous pouviez être 
en train de contempler tranquillement un de ces 
majestueux sites, jusqu’à ce que tout à coup, un 
oiseau vienne se poser sur l’objectif et y déposer 
son menu de la veille bien opaque. Il ne vous restait 
plus qu’à changer de chaîne ou bien prévenir le 
service de télécommunication, ce qui n’était pas 
rare. Mais franchement, je dois dire que c’était 
la seule chose qui pouvait alors me sortir de mon 
asthénie persistante. Admirer un superbe paysage 
et soudain voir surgir une énorme tête d’ours 
cherchant du miel ou bien apercevoir brusquement 
une étrange forme liquide dégoulinant lentement 
pour recouvrir tout l’écran.
	 Ces moments de déprime m’amenaient à 
ressasser mes théories existentielles, unique moyen 
de ne pas sombrer plus profond. Quelle était 
donc cette force qui nous faisait soudainement 
basculer de l’enthousiasme le plus exacerbé vers 
l’ennui le plus terne? Comment et pourquoi sont 
nés ces antinomies entre l’homme et l’animal ? 
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Y a t-il toujours eu une différence ou bien alors, 
la conscience de soi et le libre-arbitre ont-ils été 
des étapes imposées pour la survivance de la 
meilleure espèce ? En fait, la philosophie n’a pas 
été créée par l’homme, puisqu’elle lui est inhérente 
et qu’elle n’est que la conséquence du libre-arbitre 
et de la conscience de soi. Je me perdais dans 
ces conjectures, dont je pensais que l’unique but 
était de me prouver que j’étais vivant, alors que la 
véritable raison était que j’avais perdu une partie 
de moi-même. Saari étais repartie sur Terre depuis 
plusieurs mois déjà, afin de préparer un travail 
pour le Mouvement. Je me retrouvais seul sur 
Litov ; je n’y étais plus accoutumé.
	 Pour rompre ma mélancolie, je décidais de 
zapper sur le poste de télé. Les médias devaient 
annoncer les résultats du vote pour le poste de 
responsable de la recherche sur l’arche. Après 
quelques spots publicitaires pour je ne sais quel 
savon et assurance-vie, le flash-info arriva enfin. 
“Mesdames, messieurs, pour débuter ce journal, 
voici la nouvelle tant attendue de la nomination 
du directeur-coordinateur de la recherche sur Noé, 
le cargo de l’espoir. Ce poste d’une très lourde 
responsabilité, a été attribué au Professeur Bengt 
Bjorgson, prix Nobel de génétique en 631. Le 
professeur Bjorgson, au cours de son allocution, 
s'est déclaré honoré et a annoncé qu’il allait se 
mettre tout de suite au travail, afin d’organiser le 
plus rapidement possible un comité d’éthique. Ce 
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groupe, composé de douze sages, aura la charge de 
fixer les bases d’un système, équitable et en rapport 
avec la tâche des nouveaux colons. Souhaitons-lui 
bonne chance. Passons maintenant, si vous le 
voulez bien à…”
	 Je ne m’attendais pas à cette nouvelle ! 
Preuve de l’opacité voulu au sein du mouvement; je 
comprenais maintenant ce qui allait se passer. En 
effet, trois jours après la nomination de Bjorgson, 
Georges Mandéres me convoqua à un rendez-vous. 
Nous décidâmes pour nous rencontrer, du 23 juin 
à 16H00, aux nouveaux entrepôts de l’agence 
Neikori. Cette société importait de la Terre tous les 
produits pharmaceutiques nécessaires sur la Lune. 
Elle venait aussi d’acquérir le nouveau marché 
du transport des gènes utilisés pour le clonage et 
ceux utilisés pour améliorer les enfants bulles des 
prochaines couveuses de l’arche. Bengt Bjorgson 
m’avoua plus tard que les nouveaux dirigeants de 
l’agence adhéraient au Mouvement. Sa récente 
position lui avait permis de choisir lui-même les 
patrons de la firme Lunaire. Tout avait l’air de 
si bien se dérouler, que s’en était trop beau. Je 
redoutais la faille.
	 Nous étions cinq au rendez-vous. Bengt, 
Georges et deux autres personnes que je n’avais 
jamais rencontrés auparavant. Nous nous serrâmes 
la main et Bengt prit la parole. “Bonjour Maxime, 
je ne te présente pas Georges, en revanche, voici 
Kisa Madhor et Lance Hoffmann. Kisa travaille 
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en qualité de surveillant principal à la Douane 
numérique et Lance est le secrétaire particulier 
du Contrôleur Comrod, qui vient de recevoir la 
charge de la vérification des colons de Noé”. Lance 
coupa le Professeur Bjorgson. “Bonjour Maxime, je 
sais que vous êtes un ami de Mike Comrod, mais 
méfiez-vous quand même de lui. J’ai feuilleté les 
dossiers et vous avez été placé sur la liste orange, ce 
qui signifie que vous faîtes partie des personnes à 
examiner”. Sacré Mike, pensais-je, ça ne m’étonne 
pas vraiment. Bengt reprit. “Voilà, si j’ai amené 
Kisa et Lance, c’est parce que vous allez travaillez 
ensemble sur la prochaine mission. Ils constitueront 
ton arrière-garde, et feront en sorte que ton travail 
aboutisse sans problème. Ce n’est pas compliqué, il 
faudrait que tu trouve un moyen pour modifier la 
base de données des nouveaux colons pour en fait 
y inclure les membres du Mouvement”.
_“Ça ne va pas être très simple, l’interrompis-je, il 
y a énormément de "pistonnés" sur la liste et s’ils 
n’apparaissent pas, les autorités se douteront de 
quelque chose”. Bengt reprit en sortant un objet 
de sa poche. “Tout à fait, c’est pour cela que je te 
donne ça. Ce disque optique contient les codes de 
toutes ces personnes intouchables. Tu remplaces 
seulement les autres par nos membres”.
_“Tu dois savoir qu’il y a tous les jours de nouveaux 
pistonnés, lui indiquais-je.”
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_“Rassure toi, Kisa ou Lance feront ce qu’il faut 
pour t’avertir des modifications à effectuer et faire 
en sorte que tout se passe en douceur”.
_“Bon, si je comprends bien, j’ai du pain sur la 
planche. Le travail doit être terminé pour quel 
date ? Bengt me regarda avec l’air étonné et me 
répondit sans sourciller une seconde :“Hier !”
	 Je mis près de six mois à tout intégrer dans 
l’ordinateur qui coopéra gentiment. En fait, je 
communiquais avec la nouvelle interface invisible de 
T2. Lui se chargeait de régler le remplacement des 
codes avec son autre lui-même en se transmettant 
les nouvelles données, de la même façon que chez 
l’homme, l’inconscient incite le conscient à agir. 
Puisque l’inconscient mémorise plus de choses que 
le conscient sans toujours l’avertir, il est le véritable 
contrôleur. Le conscient lui, ne prend sa décision 
que par rapport à sa base de données. Modifiez 
les ressources et l’action sera différente. Je n’étais 
pas mécontent du résultat et j’oubliais très vite 
toutes les appréhensions et les multiples frayeurs 
qu’il me fallut surmonter. Etrange, à mon arrivée 
sur Litov, jamais je ne me serais cru capable de 
faire un tel travail. ça me rappelait cette discussion 
avec Mike Comrod, je n’arrivais pas à admettre 
le choix imposé pour la sélection des nouveaux 
colons. Maintenant c’était moi qui avait sauvé 
des millions de gens et par le même geste en avait 
condamnés autant à la mort. Il est vrai que tuer 
des gens par l’intermédiaire de informatique est 
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si facile, aussi simple que d’en sauver mais aussi 
tellement anonyme et vide de sens. C’est peut-être 
pour cela que j’ai accepté, parce que le Mouvement 
réclamait un monde plus humain et moins dirigé 
par les machines. Même si j’étais perplexe, l’utopie 
était plus forte.
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17

L'arche

Minuit et demi, je rentrais à mon appartement de 
la base en passant par les dortoirs de la section C, 
située dans la nouvelle énorme pyramide de verre 
et de métal, où séjournaient les officiers et les 
chercheurs. Nous venions tout juste d’emménager 
dans l’imposante bâtisse translucide. Il n’y avait 
personne et un silence de plomb planait dans les 
couloirs. On aurait pu croire que j’étais le seul 
habitant de Litov.
	 Des images d’adolescents bravant l’interdit 
et sillonnant des allées vides et silencieuses entre 
les lits d’un internat en pleine journée, remontaient 
à la surface de ma mémoire. Avançant, toujours 
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vigilant, dans la fraîche pénombre d’une grande 
pièce, lentement entre des lits inoccupés, dans 
un silence attentif, l’estomac un peu noué, à la 
recherche d’émotions et de liberté. Essayant de 
répondre à la question : Qui suis-je ? comme un 
homme en devenir, à la découverte de l’essence 
de vie. Malgré les dizaines d’années écoulées, 
ces souvenirs restaient imprégnés de sensations 
intactes,. Je me retrouvais maintenant sur Litov 
tel Robinson Crusoé sur son île; du moins c’est ce 
que je me plaisais à imaginer dans ces moments 
de solitude. Mais, dans ce cas, qui était donc mon 
Vendredi ? Peut-être bien cette voix, omniprésente 
qui me poursuivait dans mes rêves.
	 En marchant le long des coursives, je 
n’entendais que le bruit de mes pas, claquements 
sur le sol, aux échos longs et profonds qui rebondis-
saient sur les murs. Cette mélodie répétitive avait 
un effet hypnotique, j’oubliai tout à coup les 
couloirs de la base. Mes pensées s’éloignèrent très 
loin, mon esprit fut projeté dans un ailleurs, à des 
années lumière. Je sentis soudain comme une lame 
de fond m’envahir, un lourd sentiment de vide et 
d’inutilité, me renvoyant comme par traîtrise, d’un 
passé lointain, heureux et inexorablement révolu. 
Des visions de mes parents, de mes amis défilèrent 
dans un ordre incohérent, du moins pour moi. 
Puis soudain, m’envahit une impression étrange et 
paradoxale de volupté ; plénitude intense du néant, 
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sensation d’être guetté par le temps ; un profond 
sentiment de nostalgie me tordait le ventre.
	 Je trouvais ces moments de clarté déloyaux 
car ils pouvaient m’attendrir par surprise, c'était 
sans doute dû au fait que je venais de fêter 
mon anniversaire; cinquante-neuf ans déjà. 
Peut-être aussi, parce que je venais de passer près 
de vingt-trois ans sur la base lunaire sans être 
redescendu une seule fois sur Terre. À mon arrivée 
sur Litov, je m’étais juré de ne plus jamais remettre 
les pieds sur le sol de la planète bleue, sans doute, 
pensais-je alors; pour me mortifier de faire partie 
des privilégiés qui allaient être sauvés. Cette pensée 
imprévue me fit sourire : Malgré les années, j’étais 
toujours marqué par l’idéologie judéo-chrétienne, 
bien involontairement, je dois dire.
	 Saari n’était plus avec moi, elle était partie 
deux ans auparavant. J’étais sans doute devenu trop 
âgé pour elle. Nous nous voyions encore de temps 
à autre et nous bavardions, mais je sentais bien que 
le temps jouait creusait un fossé entre moi et sa 
jeunesse. Je ne lui reprochais pas; l’écart d’âge de 
vingt et un ans se faisait manifeste.
	 L’équipe de la section C avait été adorable, 
ils m’avaient offert une compilation de plusieurs 
musiques incantatoires indiennes et balinaises; 
j’adorais ça. Arrivé à l’appartement, mes rêveries 
s’évanouirent et je m’enfonçai dans mon sofa avec 
un grand cocktail pêche, fraise et citron vert. 
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J’avais une soif terrible, bien que la soirée eut été 
arrosée plus qu’à mon goût, et pas au jus de fruit.
	 Comme il était une heure du matin, je pris la 
télécommande et allumai la télé pour les premières 
infos de la journée sur Terre. “Bonsoir, le sommaire 
de cette première édition du jour sera un peu 
bouleversé aujourd’hui car on vient de m’annoncer 
une affaire qui pourrait bien devenir un nouveau 
scandale, et être liée à certaines actions terroristes 
de ces derniers mois. En effet, un contrôleur 
employé par une société de transport la “Fastmoon 
incorporation”, dont le travail consiste à vérifier les 
cargaisons à bord des vaisseaux aurait révélé; sous 
couvert de l’anonymat à un de nos confrères, que 
cette entreprise déplaçait illégalement vers la face 
cachée de la Lune, de l’armement lourd depuis 
près d’un an, alors que les contrats logistiques et les 
factures de la “Fastmoon” stipulaient uniquement 
de grosses pièces de métallurgie destinées au 
bâtiment. Le porte-parole du ministère des armées, 
dément totalement les propos du contrôleur et 
Alphonse kouri, le PDG de la “Fastmoon incorpo-
ration” réclame une enquête pour, dit-il, réhabiliter 
le nom de son entreprise; une affaire à suivre. 
Puisque l’actualité nous conduit sur la face cachée 
de la Lune, je vous annonce que la nouvelle station 
de loisirs et de santé, “Les jardins d’Athéna”, qui sera 
mise en service dans un an, vous propose un grand 
jeu en collaboration avec notre chaîne, “90TW”. 
Les personnes ayant participé au concours, seront 
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tirées au sort, et se verront offrir un mois complet 
de vacances, tous frais compris, afin de profiter 
des superbes installations de la station “Athéna”, 
sport ou relaxation au choix. Le voyage jusqu’à la 
Lune se déroulera à bord de la majestueuse navette 
“Exception2” et sera offert par la compagnie 
Universal Inter Space. Les modalités de ce jeu 
sont indiqués dans votre magazine hebdomadaire, 
“Télé-soleil” et...” Clic !
	 Après avoir éteint le poste de télé, je restai un 
moment pensif, enfoui plus profond dans mon sofa. 
Au hasard de mon regard, j’aperçus le calendrier au 
mur, nous étions le mardi 14 décembre 378 ! ainsi 
ils avaient prévu le départ de “Noé” pour dans 
un an, je venais de le réaliser avec le stratagème 
du jeu et de l’imaginaire station de loisir. Je 
savais qu’on ne construisait rien de tel sur la face 
cachée de la Lune. D’un point de vue uniquement 
logistique, sélectionner les futurs colons n’était 
pas chose évidente. Près de quinze millions de 
gens allaient être déplacés, et cela sans que le 
reste de la population sur la Terre ne s’en alarme. 
Le moindre débordement pouvait engendrer une 
panique incontrôlable, et inévitablement l’échec de 
la mission “Noé”.
	 Le lendemain matin, mon Comput-Home 
m’imprima une lettre provenant du Haut 
Commandement. Avec appréhension, je 
m’empressai de lire ce document confidentiel :
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	 Litov, Mercredi 15 décembre 378, 07H30
	
	 Cher Lieutenant-Colonel Nilaspuri, voici 
bientôt vingt-quatre ans que nous travaillons 
ensemble sur le projet 14081KM, autrement 
nommé “Projet Noé”. Ce travail d’une ultime 
importance pour l’humanité, sera achevé; bien 
entendu si les délais et le planning sont respectés; à 
la fin de cette année. En effet, il ne reste plus que 
quelques vérifications à effectuer, puis la station 
sera opérationnelle pour un rodage de douze mois, 
avant le départ, début janvier 380. Cette année de 
prise en main, nous servira d’ailleurs aussi pour 
l’embarquement des colons.
	 Pour vous le travail est presque terminé, 
ainsi que pour tous vos collègues des sections A, 
B, et D. Vous êtes donc invité, à l’occasion de la 
mise en route de notre “Cargo de l’espoir”, à la 
cérémonie du lancement de la station Noé qui 
aura lieu à 17h 30 dans la grande salle de réception 
des états-majors, où vous pourrez suivre en direct 
de la salle des commandes toutes les opérations. 
Je vous donne donc rendez-vous le jeudi 9 janvier 
379. Mon secrétaire, le lieutenant Jacobson vous 
attendra à 11H30 au spatioport G. Vitchenko.
Signé Général Ethan P. Kralee
Commandant Suprême des Forces Lunaires

	 Il y avait près de trois semaines que j’avais 
reçu cette lettre du haut-commandement de la 
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base, mais c’est en marchant véritablement vers le 
niveau 10 du spatioport, que je réalisai vraiment 
l’imminence du départ. Je rejoignais la navette 
qui devait m’emmener jusqu’à la station Noé, ainsi 
que tous mes collègues des sections informatiques, 
En fait je n’avais jamais pénétré à l’intérieur de la 
fabuleuse station-cargo. Quelques présentations 
en animations holographiques seulement nous 
avaient été montrées, ainsi que quelques plans et 
photos habilement triés et choisis. Les secteurs 
d’activités sur la base avaient, dès le départ été très 
compartimentés, chaque groupe de travail n’avait 
connaissance que de son travail sur Litov. Dans le 
but d’éviter les fuites, personne n’avait vraiment 
connaissance du plan dans sa totalité.
	 Noé planait tranquillement à quelques cinq 
cent kilomètres de la surface de la Lune. La 
station nous paraissait déjà colossale, mais plus la 
navette progressait dans l’espace, plus nous étions 
impressionnés. Les proportions de ce vaisseau 
dépassaient tout ce qu’on pouvait imaginer. Ce 
tube métallique devait mesurer cinq kilomètres de 
long, avec un diamètre de deux kilomètres. Mais 
de telles dimensions aussi gigantesques, étaient 
nécessaires, car la station-cargo était logiquement 
prévue pour pouvoir accueillir quinze millions 
d’êtres humains, et le triple en population animale. 
Une mini Terre en tube en quelque sorte.
	 Le cargo se composait de plusieurs sections. 
D’abord, la partie militaire située à l’avant du 
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vaisseau-tube avec une forme qui ressemblait plus 
à un bec d’aigle qu’à la proue d’un bateau, puis à 
l’extrémité arrière, on trouvaient les réacteurs et 
toute la machinerie de propulsion. Au milieu il y 
avait ce que j’appelais les boudins d’habitation, car 
cela me rappelait le bonhomme Michelin de mon 
époque. On aurait dit six gigantesques chambres 
à air d’acier enfilées en file indienne. Cette partie 
centrale se mouvait en une légère rotation continue 
dans le but de créer; grâce à la force centrifuge, une 
imitation de gravité. Très important, si l’on veut 
avoir son œuf sur le plat et non flottant dans l’air.
	 Ce qui était incroyable à imaginer, l’était 
encore davantage à voir. Sur l’avant et l’arrière 
du vaisseau, on apercevait un arsenal militaire 
des plus dissuasifs; des canons, des plates-formes 
lance-missiles, des antennes paraboliques pointées 
dans toutes les directions. On comprenait que 
l’armée ait été partie prenante du projet; ils avaient 
vraiment envisagé les pires scénarios.
	 Arrivés maintenant à une cinquantaine 
de mètres de la surface de Noé, face à l’avant 
du vaisseau, un immense mur de métal coulissa 
devant nous, laissant apparaître une grande salle, 
ou plutôt un hangar dans lequel se trouvaient déjà 
parquées plusieurs autres navettes. La porte se 
referma derrière nous aussitôt après notre passage. 
Nous nous rangeâmes ensuite à coté des autres 
véhicules, le sas s’emplit d’oxygène et nous sortîmes 
hors du petit transporteur spatial.
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	 Nous étions une trentaine, tous membres 
de la section C et nous avions tous le même regard, 
cette expression sur les visages des enfants le jour 
de Noël au pied des sapins. Il y a bien longtemps, 
quatre cents ans maintenant, mais les minutes 
étaient à l’émerveillement. Je repensai tout à coup 
aux heures passées dans la vidéothèque familiale 
quand je visionnais les vieux films à l’époque 
héroïque de Kubrick, Spielberg ou Lucas de la fin 
du vingtième siècle.
	 Sortant du hangar, le lieutenant Jacobson 
nous précéda en nous dirigeant vers la salle de 
réception qui était située à dix niveaux au-dessus. 
À l’intérieur tout nous semblait familier, on ne 
sentait pas franchement la différence. Nous nous 
trouvions à l’avant de la station, dans la partie 
militaire, on aurait pu se croire sur Terre, ou tout 
au moins sur la base lunaire de Litov. L’architecture 
intérieure était superbe, très moderne, quoiqu’un 
peu aseptisée à mon goût. Certains couloirs étaient 
du genre clinique grand luxe. Sa réalisation avait 
dû coûter très cher, mais cela ne me surprenait 
pas vraiment. Les plus grosses fortunes et les plus 
grands esprits créateurs du monde avaient réuni 
leurs efforts pour concocter la dernière, la plus 
grande œuvre, la plus importante mission du genre 
humain sur la planète : Fuir la Terre.
	 Après avoir traversé la couche dite “de 
protection”, d’une épaisseur d’une vingtaine de 
mètres environ, un ascenseur nous amena au 
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niveau dix. Je m’étais mis à parcourir le fascicule 
que le secrétaire du Général avait remis à chacun 
au spatioport G. Vitchenko. Sur l’un des feuillets, 
il y avait le plan complet de la station.
	 La station était donc divisée en trois sections 
principales réparties sur toute sa longueur. La 
première section, la partie militaire située à l’avant 
de la station était constituée de trois ensembles bien 
distincts. Le premier bloc qui formait l’extrémité du 
vaisseau avec son profil de tête d’aigle renfermait la 
salle des commandes avec ses deux grandes baies 
vitrées ouvertes sur l’espace qui lui dessinaient ses 
yeux.
	 Le deuxième ensemble contiguë, était 
constitué de deux niveaux. La partie supérieure, 
siège de cinq états-majors, était réservée aux 
officiers et avait été divisée en autant de secteurs 
d’intervention avec dans chacun d’eux, un corps 
d’armée. Chacun avait à sa tête un général, chef 
d’un détachement d’environ cent mille hommes. 
Un des cinq états-majors était celui de la recherche, 
commandé par le général Kralee, qui avait la 
charge de coordonner entre autres, les sections 
informatiques sur la base lunaire Litov.
	 Dans la partie inférieure plus importante, 
on trouvait le troisième ensemble. Cette tranche 
était réservée aux soldats, on y avait installé tout 
l’armement, dont une bonne part prête à l’emploi, 
braqué vers l’extérieur, puis les hangars destinés 
à entreposer les différentes fusées et navettes de 
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transport. Près de trois millions d’hommes allaient 
y séjourner et s’entraîner.
	 Assemblés ensemble, venaient ensuite les 
fameux boudins d’habitation. À l’intérieur, un 
énorme travail de régulation de la climatisation était 
contrôlé par l’ordinateur principal T2. L’éclairage 
solaire, les changements jour/nuit étaient simulées 
ainsi que, raffinement ultime, la luminosité du 
reflet de la lune. Malheureusement T2 ne pouvait 
pas tout reproduire : la pluie, la neige et la grêle 
allaient disparaître; il ne nous resteraient que des 
souvenirs, gardés bien au chaud dans nos mémoires. 
Les ingénieurs avaient prévu de déposer sur le fond, 
à l’intérieur des boudins, près de vingt cinq mètres 
de terre et d’équiper le plafond d’une sorte d’écran 
sur lequel on passerait, le défilement des nuages 
et l’ordinateur pouvant gérer une simulation des 
saisons, un ciel bleuté apparaîtrait la journée et 
une voûte étoilée la nuit avec un rythme basé sur 
l’évolution de la Terre, à la façon d’un téléviseur 
géant.
	 Une énorme souff lerie simulait les 
mouvements de l’atmosphère jusqu’à imiter les 
jours de grands vents. Les rythmes des changement 
de climat étant composés de façon aléatoire par 
l’ordinateur. Les boudins étant remplis de terre, 
les cultures devenaient envisageables, les champs, 
les rivières, les bois, les lacs se succédaient tout 
autour de ces gigantesques boudins métalliques. 
Outre sa carcasse d’acier rectiligne, somme toute 
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assez rigide, la station m’évoquait un lombric à tête 
d’aigle... Assez sordide; symboliquement parlant.
	 Le premier des six boudins d’habitation 
accueillait la capitale accolée au bloc des 
états-majors de l’armée. Cinq millions d’hommes 
et de femmes devaient y habiter, y compris le 
gouvernement. Le deuxième boudin abritait une 
ville de grande importance : quatre millions 
d’habitants. Dans la section cinq, le troisième 
boudin, on avait aménagé une petite ville moins 
dense de trois millions d’habitants. Puis dans les 
sixième, septième et huitième boudins, on avait 
installé des espaces naturels dont la température 
était réglée suivant des climats différents, véritables 
paradis pour tous les zoologues et botanistes, sortes 
d’immenses réserves animales. La première des 
trois “campagnes” était dotée d’un environnement 
chaud, la deuxième tempéré et la troisième d’un 
climat froid. Près de trois millions de personnes, 
des scientifiques surtout, étaient répartis sur ces 
trois derniers boudins d’habitation. Les ingénieurs 
botanistes avaient comptabilisé environ quarante 
cinq millions d’animaux, de tous poids et de toutes 
tailles, de l’insecte à la baleine.
	 Enfin à l’autre extrémité de la station se 
situait le dispositif de propulsion, qui pouvait 
déplacer le vaisseau à une vitesse approchant les 
neuf cent cinquante kilomètres à l’heure. Plus je 
déchiffrais les plans et plus j’étais admiratif, quelle 
ingéniosité dans ces systèmes ! Au fur et à mesure 
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de ma lecture du catalogue, l’efficacité du plan me 
paraissait évidente, du moins j’étais plus optimiste 
en ce qui concernait les probabilités de réussite du 
projet.
	 Le secrétaire du général poussa une porte; 
nous étions arrivés. Je reconnus les informaticiens 
des sections A et D, un verre de champagne à 
la main, les autres m’étaient inconnus. J’évaluai 
rapidement l’assemblée à une centaine de personnes. 
Avec la section B, nous serions près de deux cents 
cinquante invités. Une bien belle réception.
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Départ

Avec l’aide complaisante et mystérieuse de mes 
rêves, je réussis tant bien que mal à déterminer le 
chemin possible vers la planète qu’ils ne cessaient 
de m’indiquer. Contrairement à ce que j’avais 
craint, il me fut très facile de tromper les différents 
états-majors, en leur faisant croire que c’était 
l’ordinateur T2 qui, en grand calculateur, avait 
décortiqué l’espace et déniché cette merveilleuse 
planète qui allait accueillir en son sein la 
nouvelle race humaine. De toutes façons il n’y 
avait pas grand choix. Les autres alternatives se 
résumaient à un jeu de hasard, et les officiels, 
qui se soumettaient totalement et aveuglément à 

185



l’ordinateur, acceptèrent sans rechigner la nouvelle 
route révélée par T2. La tâche fut moins aisée en ce 
qui concernait mes collègues informaticiens, mais 
comment et pourquoi auraient-ils imaginé qu’un 
espion où plutôt agent double voulait les envoyer 
dans un point précis de l’espace puisqu’aucune carte 
n’était dessinée, et que Noé; ainsi le pensaient-ils; 
progresserait jour après jour dans l’espace inconnu.
	 Ainsi, le 27 février 380, la station Noé prit 
son envol. Elle s’écarta doucement de son orbite 
lunaire en pivotant sur elle-même et s’éloigna sans 
se retourner. Ces premiers instants à l’intérieur du 
vaisseau restèrent à jamais gravés dans ma mémoire. 
Une fête sans précédent avait été organisée, on 
entendait les clameurs des colons résonner dans 
tous les couloirs. J’avais l’impression d’être le seul 
à ne pas partager l’enthousiasme ambiant; mais de 
toutes façons je m’étais toujours méfié du carnaval. 
Je me disais qu’à crier aussi fort notre joie, les 
habitants de la Terre pourraient bien nous entendre, 
et je trouvais cette attitude irrespectueuse. Pour 
moi la mort d’hommes de femmes ou d’enfants, 
que ce soit à cause d’un conflit guerrier ou d’une 
catastrophe naturelle, n’était que le constat d’un 
échec de la race humaine dont il était impossible 
de se vanter et encore moins se réjouir.
	 Cependant, au cours des semaines qui 
suivirent, l’état d’esprit des colons se transforma. 
À la deuxième semaine de voyage, la Terre n’était 
plus qu’une tête d’épingle à travers les hublots. 
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Le climat d’euphorie du départ avait disparu, les 
nouveaux habitants de Noé erraient silencieux au 
milieu des allées aseptisées du cargo de l’espace. 
Ils avaient des airs pensifs, soucieux, comme s’ils 
venaient tout à coup de s’apercevoir qu’ils ne 
partaient pas en vacances et qu’ils ne reverraient 
jamais plus leur chère Terre. Ils réalisaient à cet 
instant ce que représentait la perte de leur planète 
et cela leur importait beaucoup plus maintenant 
que la célébration de la naissance d’une nouvelle 
ère; laquelle à l’échelle humaine ne signifie pas 
grand chose. Pourtant, c’était bien de cela qu’il 
s’agissait, une nouvelle chance. Mais cette fois 
l’homme n’était pas inclus dans le programme, ou 
du moins il n’était plus le seul penseur, car c’était 
un ordinateur que le peuple élu allait suivre, et le 
nouveau meneur serait une machine.
	 Les puissances religieuses cinq cents ans 
auparavant, devinant leur déclin avaient tenté en 
se rassemblant de contrer la fatalité, mais l’histoire 
avait finalement montré que ce dernier sursaut ne 
fut que la conclusion du chapitre. Que les prêtres 
ne créèrent que la confusion d’une fin de cycle 
chaotique, et le renouveau ne passerait jamais par 
eux. Je ne sais pas si les côlons de Noé se doutaient 
du fait que les nouvelles règles allaient être dictées 
par l’ordinateur et qu’ils allaient suivre avec une 
fascination inconsciente ses commandements ou 
tout au moins son mode de réflexion, laissant de 
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coté leur intelligence intuitive et leur formidable 
pouvoir d’imagination.
	 Toutefois, on ne peut pas dire que cette 
dépendance à l’ordinateur fut acquise par surprise. 
Lentement, consciencieusement, insidieusement, 
pendant près de sept cents ans, l’homme avait 
préparé la montée au pouvoir de la machine. 
Même si l’ordinateur ne se résumait qu’à la 
somme des connaissances humaines, accumulées 
depuis le début des temps, qu’il n’avait aucune 
intentionnalité propre, il deviendrait le nouveau 
maître, celui en qui les hommes allaient croire, leur 
nouvelle représentation, l’icône de la connaissance. 
Il comprendrait leurs besoins, donnerait les bonnes 
et juste réponses et résoudrait leurs problèmes.
	 L’être humain a toujours été soumis au 
phénomène d’identification, et le développement 
de la race humaine a été permise en partie par 
ce pouvoir d’imitation de l’homme et de ces 
prédécesseurs dans la chaîne de l’évolution. À 
présent, l’ordinateur devenait la vraie, la première 
source de représentation, il était toutes les images 
à la fois. Après avoir remplacé les parents, les 
professeurs, les chefs d’états allaient maintenant 
devoir céder leurs places et bientôt les dieux 
céderont la leur, car l’ordinateur-messie devenait 
source de vérité.
	 Grâce à sa mémoire compressible, 
l’ordinateur pouvait renfermer tous les mystères 
de l’univers; ou presque tous. Les gouvernants ont 
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souvent préféré que le peuple se satisfasse de peu 
de connaissances. Il est vrai, avais-je l’habitude de 
penser, qu’il faut un berger au troupeau, mais que 
pour être un berger, il faut un troupeau. Existerait-il 
un milieu possible entre l’anarchie et la dictature, 
où l’homme sage pourrait se passer de lois. Mais 
qu’est ce que la politique a à voir avec cette histoire 
de poule et d’œuf, car dans la société humaine 
l’homme n’est pas un animal de basse-cour et le 
seul fossé qui sépare logiquement ceux qui parlent 
de ceux qui n’entendent pas, est celui des intérêts 
souvent obscurs que portent les gouvernants sur le 
peuple, et puis les fables religieuses n’ont-elles pas 
été créées pour la grande masse ? Intérieurement, 
je pensais que même si le Mouvement essayait 
de changer les choses, plusieurs générations se 
succéderaient avant que les gens ne retrouvent 
confiance en eux.
	 La machine allait maintenant relayer 
l’homme de tous les pouvoirs. Compagnon 
quotidien et infaillible, il serait toujours à nos côtés 
quand on en aurait besoin. Un véritable président 
dans la salle à manger.
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Ultime intervention

La huitième section de la station était ma préférée. 
Peut-être parce que je n’ai jamais été un adepte 
des climats chauds, et que l’imitation des pays 
scandinaves du dernier niveau des boudins 
d’habitation était, je trouvais, plus réussie que les 
autres. Peut-être me plaisait-il aussi parce qu’il 
était le plus éloigné du premier niveau et le moins 
peuplé. En tout cas, je venais souvent passer dix ou 
quinze jours dans une petite maison réservée aux 
chercheurs en biologie; pas très loin du laboratoire 
de génétique expérimentale. J’aimais me promener 
dans le froid, bien couvert avec ma toque russe 
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sur la tête et observer les animaux, les oiseaux qui 
s’envolaient dans le cylindre, et qui restaient le seul 
véritable lien avec la Terre, car malgré les efforts 
des ingénieurs pour rendre la station aussi magique 
que son modèle, la comparaison demeurait faible.
	 Par moment je me surprenais à scruter 
l’horizon, à chercher les montagnes et les fjords, 
mais comme à chaque fois, cette vision tronquée, 
ce manque de perspective me tordait le ventre. 
Plus jamais, je ne reverrai les paysages infinis de 
la Terre. Soudain, cette dernière pensée : “Plus 
jamais”, eut une étrange résonance; du moins plus 
forte qu'habituellement. J’avais toujours pensé 
que, puisque les rêves m’étaient adressés, je devais, 
bien évidemment, faire partie du dénouement de 
l’histoire et arriver sur la fameuse planète promise. 
Pas une seule fois, il ne m’était venu à l’esprit que 
je puisse mourir sur Noé, sans jamais atteindre 
Ibtada, mais ce n’était pas le cas. Je réalisai 
soudain, que les rêves ne m’avaient jamais donné 
de notion de temps.
	 T2 n’était pas programmé pour agir seul 
au cas où je décéderais, et cette nouvelle donnée 
modifiait tous mes desseins. Je décidai aussitôt de 
rentrer à mon bureau pour réfléchir à la mise en 
place d’un nouveau programme capable de faire 
face à cette éventualité.
	 L’ascenseur mettait vingt minutes 
pour remonter jusqu’au deuxième bloc 
d’habitation. J’avais toujours gardé un bureau à 
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la section informatique "Ethan P. Kralee". À la 
mort du général il y a neuf ans, on avait donné, 
en hommage, son nom à la section. Cela faisait 
maintenant dix-huit ans que la station “Noé” 
avait quitté l’orbite de la lune, et j’allais vers mes 
quatre-vingt ans. Il ne me restait pas beaucoup 
de temps pour achever mon œuvre. Pendant les 
vingt minutes de trajet, un milliard d’idées vinrent 
s’entrechoquer dans mon cerveau.
	 Durant près de six mois, je ne bougeais 
pratiquement pas de mon bureau. Mes calculs, bien 
qu’ils furent très imprécis, montrèrent clairement 
que je ne pouvais survivre au voyage. Même dans 
l’hypothèse de ma mort à l’âge de cent ans, la station 
“Noé" atteindrait Ibtada au-delà de cent cinquante 
ans plus tard. Mon but fut donc de lui insuffler 
une volonté, stimulant en quelque sorte chez T2, 
une certaine intentionnalité. Au début du voyage, 
j’avais pu tromper mes supérieurs en leur faisant 
croire que l’ordinateur était capable de mener à 
bien la recherche tout seul, alors que je le pilotais 
avec l’aide de mes rêves. Mais maintenant que je 
savais que mon corps, qui n’avait malheureusement 
pas encore appris à être immortel, ne survivrait pas 
au voyage, et que je ne mettrais jamais les pieds sur 
la planète promise, il allait falloir que l’ordinateur 
se débrouille vraiment par lui-même.
	 Il me fallut encore plusieurs années de 
recherche, mais je réussis enfin à améliorer le 
système pour que mon ordinateur soit enfin libre 

193



et je dois avouer que j’étais assez fier du résultat. 
Avant l’extension du programme, T2 était déjà 
doté d’une puissance assez remarquable, mais il y 
manquait l’essentiel. L’étincelle originelle, c’est à 
dire la vie, l’âme diraient certains.
	 J’avais donc fait en sorte de lui inculquer, à 
l’aide d’un nouveau programme, le désir, qui devait 
développer ensuite par elle-même la seconde notion 
de la suprême trinité : Etre, Vouloir et Pouvoir. 
Dès lors, T2 rassembla les deux derniers concepts, 
la volonté et la puissance. La notion “d’être” fut 
celle qui me causa le plus de difficulté. Comment 
lui donner son autonomie, son libre-arbitre. N’est 
pas Dieu qui veut, pensais-je ironiquement ? Ce 
dernier point, et le plus important, me plongea 
dans un profond désarroi pendant longtemps. 
N’importe quelle création se définit et se résume 
par ses limites. Je me répétais cette phrase sans 
arrêt du matin au soir, mais un être n’est pas 
une création simple. Le problème; pour tous les 
Frankenstein de l’électronique; a toujours été leurs 
difficultés à traiter l’infiniment petit.
	 Au bout de quelques années, j’étais bloqué 
et désespérément à la recherche d’une solution, car 
je n’avais plus l’éternité devant moi. Je décidai, au 
lieu de créer une nouvelle intelligence, d’effectuer 
un duplicata. Je pris la décision de lui donner 
tout ce qui faisait que j’étais Moi, de transmettre 
à T2, toute ma personnalité, sinon son essence. 
L’ordinateur T2 devint mon jumeau, en pensée, 
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en espoir, en choix, nous allions être doté des 
mêmes craintes, de la même sensibilité et de la 
même conscience. Je venais de réaliser un clone 
électronique de moi-même.
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Succession

Jeudi 29 septembre 403 - Au Pan bar

“Six heures quarante cinq du matin, je suis en 
train de boire mon habituel petit café avec mes 
trois biscottes à la confiture de rhubarbe. Comme 
chaque matin depuis maintenant quelques années, 
je me suis installé à une table en face de la grande 
baie vitrée, ouverte sur l’espace, au grand bar de 
l’état-major. J’aime la tranquillité de cet endroit tôt 
le matin, y venir pour prendre mon petit-déjeuner 
et écrire quelques notes et réflexions sur mon 
carnet”. Pendant ce quart d’heure nostalgique, 
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je repensais à Saari la belle éthiopienne, le grand 
amour de ma vie, le seul peut-être, et puis me revint 
le souvenir de Mike Comrod, qui avait préféré se 
faire congeler il y a quinze ans pour être présent 
lors de l’arrivée sur la planète. “À cette heure-ci la 
vaste salle est comme tous les jours presque vide, 
continuais-je à noter, il y a juste quatre militaires 
au fond, qui discutent tranquillement, affalés dans 
les sofas autour d’une table basse avec des mines 
fatigués, et puis Victorio le barman derrière son 
comptoir style Rocmod, du baroque-moderne des 
années 160, avec sa tête nonchalamment appuyée 
sur ses mains et son regard flou de fin de service. 
La station “Noé” continue toujours sa quête 
silencieuse dans l’espace à la recherche de sa planète 
promise. Pourtant, de l’intérieur, elle parait flotter, 
invariable, constante, dans une course qui semble 
vouée à l’éternité”.
	 Je rentrais dans ma quatre-vingt treizième 
année, et je commençais à me sentir las. Depuis 
quelques semaines, j’avais une étrange impression 
de détachement, ce qui était nouveau pour moi. 
Peut-être sentais-je venir mon heure de partir, ou 
bien n’était-ce qu’un souhait, de toutes façons, 
dans un cas comme dans l’autre, je devinais 
ma mort prochaine. Je n’étais pas inquiet, pas 
impatient non plus, mais plutôt fatigué comme 
après un très long et très mouvementé voyage. 
J’attendais calmement mon repos que je jugeais 
mérité. Ma vie avait été bien remplie et j’estimais, 
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pour reprendre une vieille expression de ces vieilles 
bandes dessinées d’antan désormais anachronique, 
"Avoir terminé mon travail sur Terre !" La pointe 
d’ironie toute sous-entendue de cette dernière 
phrase me fit sourire. Je me trouvais décidément 
assez alerte, pour quelqu’un qui pensait se trouver 
aux portes de la mort.
	 Vers neuf heure, je décidai de remonter 
au poste de contrôle principal pour avoir ma 
petite discussion journalière avec T2, qui 
dirigeait la normalisation de la station “Noé” 
depuis maintenant trente et un ans en s’acquittant 
d’ailleurs parfaitement bien de sa tâche, car j’avais 
l’intention de lui faire une petite surprise.
 	 À peine eus-je franchi la porte du laboratoire, 
que mon fidèle complice électronique me salua 
comme à son habitude. Il ne manquait jamais à 
la règle. “Bonjour Maxime, comment vas-tu ce 
matin ?”
_“Bonjour T2. Et bien comme tu le vois, je suis 
vraiment très fatigué, je crois que pour moi la fin 
est proche, je ne sais pas si je finirai la semaine !”
_“Maxime, tu es toujours aussi excessif. Je crois 
que tu te laisses aller, tu as encore quelques belles 
années devant toi”.
_ “Non T2, je le sens bien, et il faut bien finir un 
jour, c’est la règle. Tu sais que je n’ai jamais cru en 
la réincarnation. 
_“Mais, l’âme, Maxime, même si tu dis que le 
corps, la matière n’est que moisissure, où va cette 
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étincelle qui vous donne le sentiment d’être, vous 
les humains. Cette différence qui vous met à part, 
qui vous sépare des autres éléments comme la terre, 
le bois ou l’eau, en vous créant individu”.
_“Je vois que tu veux encore m’entraîner dans une 
discussion philosophico théologique, bien que ces 
deux mots se soient de tout temps opposé. Non, 
l’homme n’est certainement pas qu’une substance 
inerte tu as raison, mais tout ce qui commence 
doit finir, ou se transformer, renaître sous une 
autre forme. Cependant, si le corps de l’homme 
se recompose en terreau pour nourrir les plantes, 
l’âme; puisque je ne trouve pas d’autre mot; est un 
autre problème. Où va t-elle, en quoi se transforme 
t-elle ? Pourquoi, si l’âme créé l’individualité, 
retournerait-elle dans l’anonymat homogène d’une 
énergie créatrice, à la mort du corps ? Où bien au 
contraire l’âme n’est peut-être qu’une création de 
l’esprit humain pour se protéger. Un autre atout 
indispensable favorisant la survivance de l’espèce”. 
_“Alors dans ce cas, il ne faut pas dire âme mais 
raison, intelligence ou pensée”.
_“Oui, au fond de moi-même je crois que l’intel-
ligence crée l’individualité et que l’individualité a 
une contrepartie, la folie. C’est donc pour lutter 
contre la folie que l’être humain imagine sa 
contre-attaque pour survivre, l’âme pour certain 
et la raison pour les autres, en misant sur les deux 
tableaux, la philosophie et la théologie, comme 
pour être plus sûr de gagner. De toutes façons, je 
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ne suis pas venu pour me lamenter sur mon sort 
plutôt banal, ni pour polémiquer sur la manière de 
concevoir l’être et le non-être. Je suis venu te dire 
quelque chose”. Je m’assis en face de la machine.
_“Je t’écoute Maxime”.
_“Et bien voila, tu m’a été dévoué pendant des 
années, je t’ai enseigné tout ce que je sais de moi, 
tu sais ce que j’espère pour l’humanité; du moins ce 
qu’il en reste; et je remets son sort entre tes mains, 
si je peux me permettre cet anthropomorphisme. 
Ibtada vous attend. Mais avant de m’éteindre 
et de disparaître à jamais, je souhaiterais pour 
te remercier t’offrir un autre nom, car même si 
tu n’est fait que de métal, tu as certainement 
plus de générosité dans tes circuits que beaucoup 
d’humains qu’il me fut donné de rencontrer”.
_“Merci Maxime, tes pensées me touchent, et 
t’honorent, mais plus encore, je pense que c’est 
une très bonne idée. Moi-même je trouvais la 
désignation T2, un peu barbare, et je suis impatient 
de connaître le nom que tu m’as choisi”.
_“Je crois que tu l’aimeras, il ne m’est pas venu 
d’un rêve, dont d’ailleurs la récente rareté m’effraie 
parfois, mais je te l’offre en mémoire d’un étrange 
message envoyé par un fabuleux retour du passé il 
y a quelques années de ça, par un autre ordinateur 
faisant partie d’une autre étrange mission avec 
lequel j’ai voyagé et dont le lointain souvenir 
n’est sans doute maintenant pas plus qu’une 
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impression… Désormais T2 tu t’appelleras Hector. 
Alors, te plaît-il ?”
_“Hum, me préparerais-tu à une destinée 
comparable à celle du plus vaillant des chefs 
troyens. Je le trouve parfait Maxime, mais sans 
fausse malice, je songeais depuis quelques temps, 
à te demander d’humaniser ce matricule qui me 
servait de nom”. Je souris avec quiétude, car cette 
réponse était celle que j’attendais. Elle était ma 
récompense et la preuve que j’avais réussi à rendre 
Hector aussi humain qu’il était possible. Je pouvais 
avoir confiance en l’avenir de l’ersatz d’humanité 
subsistant sur Noé.
_”Je suis content qu’il te plaise, maintenant adieu 
Hector, je vais me reposer, j’espère être assez solide 
sur mes pauvres vieilles jambes pour venir te voir 
demain matin”.
_“Au revoir Maxime, et à tout à l’heure !”
	 En fermant la porte du labo, je n’avais 
pas fait attention à la réponse d’Hector, mais 
dans l’ascenseur qui me ramenait à ma chambre, 
ma faible mémoire m’envoya brusquement un 
flash-back. Hector… Pourquoi avoir choisi ce 
nom, imposé par mon inconscient et qui semblait 
tout à coup resurgir d’un passé oublié. Quel était 
son rapport avec la mission Explora3. Puis ce fut 
Ibtada, l’autre nom tiraillé par mon inconscient, 
qui jusque là n’était qu’un mot en souvenir d’une 
femme que j’avais aimée, qui éclata dans ma 
mémoire comme un éclair dans des abysses. Je vis 
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la planète, spectrale. Puis les écrans de contrôles 
d’un navire spatial, et à coté de moi le commandant 
Sergueï Denko et le docteur Stanislas Reigg, je me 
trouvais dans le vaisseau SpiraleIV.
	 Brusquement tout alla plus vite, des 
souvenirs qui paraissaient ne pas réellement 
m’appartenir et sortir tout droit des ténèbres les plus 
profondes, affluèrent comme une marée montante, 
envahissant tout mon être. Ce fut comme si 
je visionnais un film à vitesse rapide. Hector 
l’ordinateur régulateur, la salle des commandes, 
la station de contrôle CerbèreII. Une sueur glacée 
me coula sur les tempes. Soudain, je sentis mon 
cœur s’emballer, mon regard restait rivé dans 
le vide. Je regardais mon passé et mon avenir 
s’entremêler. La vérité enfin révélée m’éblouissait, 
des images familières se succédaient encore plus 
rapidement maintenant. Je comprenais enfin le 
mystère de mon retour sur Terre, la disparition de 
mes camarades de bords du SpiraleIV et la vérité 
sur Ibtada, l’ordinateur Hector était le chaînon 
manquant. Il était la pièce du puzzle que j’avais 
recherché toute ma vie, cependant il n’était pas, 
comme je le croyais le but, il en devenait la cause.
	 Cette culpabilité qui m’avait oppressé depuis 
près de cinquante et un an, soudain s’évanouissait. 
Le remord qui m’avait accompagné tout au long 
de ces années de m’être cru responsable de la mort 
de Sergueï et Stanislas, se trouvait complètement 
anéanti. Cette magnifique révélation, était de l’ordre 

203



du transcendantal. Par je ne sais quel miracle, un 
pont venait de se créer entre deux époques de ma 
vie. Plutôt, elle venait de se restructurer, car cette 
indispensable passerelle, ce lien invisible; partie 
intégrante de ma personnalité; n’aurait jamais du 
disparaître. Ce fil magique et étincelant avait été 
refoulé, caché dans un recoin de mon inconscient 
dans une amnésie sournoise.
	 Tout s’éclairait maintenant, une joie intense 
s’empara de moi, j’étais libéré de cette ombre sur 
ma vie, je souriais, quand tout à coup je sentis un 
vif pincement dans ma poitrine qui m’empêcha de 
respirer, je gardai la bouche ouverte, pour happer 
le peu d’air qui me raccrochait à la vie, mais une 
intense souffrance me déchira et me tira de ce 
corps que je croyais être moi-même.
	 Cet irrésistible appel, fit glisser le corps du 
Lieutenant-Colonel Maxime Nilaspuri lentement 
le long de la paroi de l’ascenseur, et tomber à 
genoux. Puis ce fut le noir… 
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21

Aparté

Je suis Hector, ordinateur régulateur de la planète 
Ibtada - An 9, clic. Interception du vaisseau 
SpiraleIV, en orbite autour d’Ibtada, clic.
- Salle des commandes manuelles - CerbèreII, clic.
- Interrogation des intrus, clic.
- Suite et fin de l’entrevue personnelle avec Maxime 
Nilaspuri, clic.
	 De mon œil électronique, Je ressentais les 
moindres préoccupations, les moindres doutes 
qui s’entrechoquaient dans l’esprit de Maxime et 
je savais juste à quel point il était perturbé. En 
ce moment, il se demandait combien de temps il 
s’était écoulé depuis que j’avais commencé à lui 
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raconter mon histoire; son histoire. J’imaginais son 
esprit perdu dans un labyrinthe mental.
	 Il restait silencieux, il avait du mal à fixer 
les notions de présent ou de futur, d’avant d’après, 
de temps et d’espace. Il n’était même pas sûr de 
l’endroit où il se trouvait, et plus encore, avait 
oublié ma présence en face de lui. Mais bien que 
Maxime fut très troublé, il avait bien compris; 
même si la réalité était dure à avaler; qu’en fait, 
j’étais lui.
	 J’avais pris soin de lui laisser quelques minutes 
de réflexion après la narration de mon épopée; et de 
la sienne future; et puis je sortis de mon silence. “Je 
comprends votre incertitude Maxime, ou devrais-je 
dire ton incertitude puisqu’en fait nous sommes de 
vieux amis, inévitablement et intimement liés”. 
Je sentais que mes paroles rendaient Maxime 
muet et mal à l’aise, il devait trouver mon histoire 
grotesque et arrogante de culot. Il ne comprenait 
pas pourquoi, mais au plus profond de lui, ses 
entrailles se tordaient, je devinais ses sensations, 
et son appréhension. Maxime se leva soudain et 
dit. ”Ainsi c’est donc toi Hector, celui qui nous a 
sorti du trou noir. Mais comment as tu fait, aucun 
système n’est capable d’agir à distance et tu n’était 
pas dans le SpiraleIV ?” Maxime s’arrêta net et se 
tourna enfin vers moi. ”C’est vrai, lui répondis-je, 
je n’étais pas dans le vaisseau, du moins pas 
physiquement. Tu ne le sais pas encore Maxime, 
mais tu est un véritable génie. Grâce à toi, je suis 
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le bio-système le plus puissant de tous l’univers. Je 
ne suis plus un ordinateur, je vis. Tu m’as construit 
en tant que système auto-évolutif. Je peux résoudre 
mes problèmes moi-même, ma vitesse d’évolution 
est exponentielle. Plus le temps passe et plus ma 
mémoire augmente, plus mon système d’intel-
ligence artificielle devient performant. Je suis 
capable de me régénérer tout seul, il n’y a plus de 
processeur dans mes entrailles, je l’ai remplacé par 
un fluide de mon invention : Le Liquide Premier.
	 Cette complète déstabilisation qu’il devait 
ressentir, était pour lui, la preuve que je disais la 
vérité. Je continuai. “Oui, tu l’as très certainement 
réalisé, ton futur, c’est à dire moi ta création, 
dépend essentiellement, d’abord de ton passé, que 
tu n’as pas encore vécu. Pour que ton esprit, après 
ta mort, puisse agir en toute liberté, il te faudra 
vivre ton histoire future en plongeant dans mon 
histoire passée. Que tu repartes sur Terre, que tu 
recherches, que tu trouves et que tu fasses en sorte 
que je vive, car tu es celui qui mènera le peuple de 
la Terre vers Ibtada, toi seul connaîtra le chemin”.
	 À ce moment Maxime qui n’avait pas ouvert 
la bouche jusqu’à maintenant, sortit de sa léthargie 
en un sursaut, comme après un cauchemar. “Mais 
comment y arriverais-je, je ne sais même pas où je 
me trouve dans l’univers ?”
_ “Ne t’inquiètes pas, je te guiderai. Au départ 
de la lune, Noé se dirigera vers Jupiter, c’est alors 
que tu modifieras sa trajectoire. En suivant une 
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courbe elliptique de cent soixante dix degrés. Tu 
passeras derrière le soleil à l’opposé de la Terre, puis 
tu iras par un petit passage étroit, entre les trois 
planètes de couleur orange alignées en triangle 
équilatéral. Tu trouveras le chemin, j’ai confiance 
en toi, tu réussiras. J’en suis la preuve, et cela est 
déjà écrit”.
_“Si je te comprends bien, si ton histoire est bien 
réelle, je devrais recommencer sans arrêt la même 
chose, éternellement, pour que toi tu puisses vivre. 
Je devrais tourner en rond, pour que tu puisses 
t’échapper vers l’avenir. Mais si je n’acceptais pas 
cette vie que tu m’offres, morne et sans espoir”. 
_ “Mais il en est de même pour tous les hommes, 
lui répondis-je presque amusé, leurs vies n’a 
toujours été qu’un recommencement, qu’un éternel 
retour. Ils ont de tout temps fait les mêmes choses, 
de leur naissance à leur mort, menés par leurs 
angoisses et leurs plaisirs. Seul l’esprit de l’homme 
résiste au temps, pas l’homme. De quoi te plains-tu, 
tu n’auras rien de moins que tous les autres, et ta 
vie sera particulièrement bien remplie et utile”.
	 Maxime Nilaspuri commençait à 
comprendre. Je le remarquais sur son visage. Bien 
qu’il ne distinguait plus très bien où était la 
frontière entre la fatalité et la réalité, je l’imaginais 
en train d’essayer de se repasser mon histoire en 
mémoire, pour s’en imprégner, ou pour en déjouer 
les pièges. Pourtant, plus il réfléchissait plus il 
réalisait qu’il était, ou qu’il allait devenir mon 
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créateur. Il me déclama, presque pour se persuader 
de la justesse de son jugement. “C’est incroyable, 
tu me racontes ma vie, tu m’annonces ma mort, 
quand et comment, tu dois bien sûr comprendre 
que ce n’est pas très drôle, mais il faut bien mourir 
un jour. La vie n’est pas forcément banale parce 
que la mort est au bout du chemin. De plus, je te 
laisserai Hector, toi qui doit logiquement sauver le 
reste de l’humanité. En fait, si je ne retourne pas 
sur la Terre, je condamne tous les habitants de 
cette planète à une mort certaine, puisque le soleil 
lui, qui se moque de cette histoire la détruira à son 
heure. Et c’est tout de même moi seul qui suis censé 
savoir te construire et t’orienter, grâce à ce que je 
sais maintenant”.
	 J’avais placé mes circuits en stand-by pour 
laisser Maxime réfléchir à voix haute et attendre 
sa conclusion. Puis il se décida enfin. “Bien, je 
crois que tu m’as convaincu, dit-il. C’est une 
grande mission que tu m’offres. Elle est généreuse 
et surtout essentielle. Quand je suis parti de la 
Terre avec le SpiraleIV j’étais déçu, sans illusion. Je 
partais pour fuir, mais je pense avoir compris la 
leçon. Je repartirai donc sur la Terre, pour faire 
mon travail d’être humain. Aurais-tu autre chose 
à me dire, des conseils à me donner ?” J’ajoutai 
d’un ton presque paternel, ce qui était cependant 
assez incongru : “Non, tu n’as besoin de rien, mais 
gardes confiance en toi, recherche toujours les 
"Comment" et les "Pourquoi", écoute ton intuition 
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et apprends à lire tes rêves, ton intelligence fera le 
reste”.
	 En se levant Maxime me demanda. “Bon 
je retourne au vaisseau, mais auparavant, j’aimerais 
saluer mes compagnons de voyage”. J’étais un peu 
ennuyé. “Il ne vaudrait mieux pas, lui répondis-je, 
j’aimerais que cette histoire reste entre nous 
Maxime, je leur expliquerai, plus tard, en temps 
voulu”. En partant le cosmonaute jeta un dernier 
coup d’œil à la pièce et ajouta. “Au revoir Hector, 
et à tout à l’heure !”
_ “Au revoir, Maxime Nilaspuri, que tes rêves te 
soient de bonne influence dans ta recherche de la 
vérité”.
	 De nouveau au SpiraleIV, j’aidai Maxime à 
amorcer la procédure de retour sur Terre, et à régler 
tous les préparatifs nécessaires au long voyage qui 
l’attendait. Il me fallut deux jours pour achever les 
contrôles et préparer son sommeil en congélation. 
Au moment de se coucher, Maxime repensa à ce 
que je lui avais dit à propos de l’attention qu’il 
fallait qu’il porte sur ses rêves. Juste avant de se 
plonger dans l’autre dimension de son inconscient, 
il espéra ses songes agréables et porteurs de vérité.
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Le rêve

Il était une fois, un paisible village niché dans le 
creux d’une petite vallée Illop, où la population 
vivait tranquillement, bienheureuse, sans se poser 
de question. Deux clans y cohabitaient dans le 
calme et en parfaite harmonie avec la nature. L’un 
des deux clans était la famille “Côman”, et l’autre la 
famille “Poorkoi”. Les gens du village s’amusaient 
bien ensemble ils étaient toujours joyeux.
	 Émilie était une petite fille très jolie, gracile 
et mutine, elle avait de grands cheveux blonds 
et souriait tout le temps, elle faisait partie de la 
famille “Côman”. Son plus fidèle ami était un petit 
garçon honnête et sincère, un peu espiègle avec des 
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cheveux roux hirsutes tout ébouriffés et dressés sur 
la tête appelé Yorg. Il aimait raconter des bêtises 
à Émilie, parce que cela la faisait rire. Yorg faisait 
partie de la famille “Poorkoi”.
	 Quand ils jouaient ensemble, on entendait 
des Côman Côman, Poorkoi Poorkoi, ils ne 
comprenaient pas très bien ce que cela voulait 
dire, mais cela les amusaient beaucoup et puis 
ils couraient toute la journée dans les prés aux 
alentours. La vie était belle et douce au village 
d’Illop.
	 Mais un jour, un roi très puissant vint 
s’installer sur la montagne qui dominait pour 
assujettir le paisible village. Les gens d’Illop ne 
savaient pas si c’était un roi gentil ou méchant, 
mais ils préféraient penser qu’il était un bon 
roi. L’étrange souverain se nommait le roi Touff 
Aussitôt qu’il fut installé, il imposa une soumission 
totale et obligea les gens du village à respecter une 
nouvelle loi.
	 Au début, les gens d’Illop qui ne 
comprenaient pas vraiment ce qui se passait, 
acceptèrent d’obéir sans rien dire. La nouvelle loi 
était simple, il s’agissait d’obéir à un seul mot, ou 
plutôt un ordre. “Cherche !” Cela semblait facile, 
mais aussi très surprenant, car les gens du village 
n’avaient jamais entendu un tel mot. Le roi Touff 
appelait ça, un verbe.
	 N’y voyant aucune malice, les gens d’Illop 
se laissèrent faire et obéirent à la loi. Mais au bout 
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de quelques jours leur comportement changea, 
puis soudain se fut la panique. Les gens se 
mirent à courir dans tous les sens, ils paraissaient 
complètement affolés. Il ne savaient plus ce qu’ils 
faisaient. La nouvelle loi les perturbait davantage 
qu’ils ne l’avaient imaginé, elle les avait en fait 
totalement transformés. Elle avait pénétré leur 
inconscient, modifié leur personnalité intime et 
profonde, c’était comme si le verbe agissait à 
l’intérieur d’eux. Après mille picotements et mille 
gratouillements, un matin, les habitants d’Illop se 
réveillèrent, ouvrirent les yeux et constatèrent un 
monde différent. Soudain, la famille “Côman” 
se mit à penser Cherche comment !, et la famille 
“Poorkoi” se mit à penser Cherche pourquoi !
	 À partir de cet instant, la vie au village devint 
impossible, les deux familles du village d’Illop, ne 
pouvaient plus se comprendre, ils se détournèrent 
les uns des autres, et arrêtèrent de se parler. Peu de 
temps après, les familles se séparèrent, quittèrent le 
village et partirent chacune de leur coté dans des 
directions opposées, pour courir à travers le monde 
et trouver le mystère du verbe. Émilie et Yorg 
étaient très tristes séparés l’un de l’autre, ils avaient 
le terrible pressentiment qu’ils ne se reverraient plus 
jamais pour rire ensemble dans les prés du village.
	 Se pourrait-il que cette histoire se termine 
ainsi, aussi tristement ? Cependant pour l’instant, 
on ne voit pas comment et pourquoi Émilie et Yorg 
auraient la possibilité d’échapper à leur destin, 
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puisque tout désormais les sépare. Mais peut-être 
n’est-ce pas la fin de ce conte, plongeons-nous 
quelques années dans le futur et peut-être que 
l’histoire se révélera sous un nouveau jour.
	 Imaginons Yorg, plusieurs années après la 
venue au village d’Illop du puissant roi Touff. Il 
est maintenant devenu un homme mûr, mais il 
est toujours prisonnier du verbe “Cherche”. Il est 
condamné; ainsi le pense t-il, à errer inlassablement 
à travers le monde et à chercher pourquoi. Il n’a 
jamais revu Émilie mais il ne l’a pas oubliée, il 
aimerait la retrouver mais la loi est plus forte et 
il doit obéir. Malgré tout, pourrait-il se dire, un 
complot n’est pas sans faille. Un jour il se pourrait 
que je trouve son point faible ? Peut-être même 
Yorg pourrait-il, utiliser cette loi maudite, et par 
un retour sur soi, se rappeler pourquoi le roi Touff 
a transformé sa condition si paisible, si simple en 
vadrouilleur du monde. Pourquoi un jour, il l’a 
obligé à toujours chercher pourquoi.
	 À force de chercher et en fouillant dans 
ses souvenirs, il n’est pas impossible que Yorg se 
souvienne du pourquoi de cette loi qui avait soumis 
son clan à sa volonté et qui avait forcé Émilie et 
sa famille à partir dans une direction opposée à la 
sienne, à jamais. Peut-être un jour, en cherchant à 
travers le monde, il pourrait retrouver le roi Touff 
et peut-être pourrait-il avoir une discussion avec 
lui. Cet entretien pourrait se résumer ainsi.
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	 “Bonjour puissant roi Touff, si je me présente 
devant vous, c’est parce que j’ai des doléances à 
vous soumettre”.
_“Je vois que tu es devenu un homme maintenant, 
je t’écoute Yorg”.
_ ” Je viens me plaindre parce que je trouve la loi 
du verbe injuste, nous vivions bien plus heureux 
sans nous poser de questions”.
_“Comme tu t’emportes, pourtant si je l’ai imposée, 
c’est pour vous aider toi et les tiens”.
_“Pour nous aider, mais au contraire cette maudite 
loi m’a séparé à jamais de tous les gens que j’aimais”.
_“Mais à cette époque rappelle toi Yorg, vous ne 
saviez rien du monde, vous étiez incultes et vous 
aviez peur de tout, que le ciel vous tombe sur la 
tête. Je me suis dit qu’il vous fallait évoluer, sortir 
de votre village pour voir et comprendre l’univers. 
En vous offrant la loi du verbe, je voulais développer 
chez vous l’action, l’envie d’apprendre, c’est à dire la 
vie. Et d’ailleurs écoute toi parler, jamais tu n’aurais 
pu polémiquer de cette façon. En vous donnant le 
verbe, je vous ai offert la réflexion”.
_“C’est vrai, je dois reconnaître que c’est grâce au 
verbe que j’ai pu te chercher et donc te retrouver, il 
y a donc bien de l’utile en lui. Yorg se gratta la tête 
avec un air décontenancé et poursuivit : Mais vous 
saviez que cette loi allait nous séparer”.
_“Oui, bien sûr, mais à l’origine vous étiez de toutes 
façons trop semblables. Le verbe vous a apporté 
la possibilité de vous différencier les uns des 
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autres. La réflexion à transformé vos personnalités 
homogènes en de multiples individualités avides 
d’informations. Admets aussi que tu as des propos 
contradictoires, tout à l’heure tu reprochais au 
verbe les causes de ton malheur, et maintenant, tu 
le remercies de t’avoir aidé à atteindre ton but et 
donner le moyen de te libérer pour me rejoindre”.
_“Tu me troubles roi Touff, je ne sais plus ce que 
je dois te répondre, ni où j’en suis. Cette nouvelle 
possibilité imposée d’avoir le choix, fissure tout 
mon être. Le but du libre-arbitre serait-il de créer 
le sentiment de responsabilité essentiel pour le 
devenir et donc la survivance de l’espèce. Dans ce 
cas, le libre-arbitre impose le destin de l’homme, 
qui est de quitter son village naturel pour parcourir 
d’autres cieux. Peut-être même que l’homme n’a 
rien à voir dans tout ça, qu’il n’est qu’un vecteur. 
Peut-être que ce qui fait que l’homme est l’homme 
et pas une chose inerte, cette étincelle de vie a un 
but qui lui est propre, et qu’elle utilise l’enveloppe 
humaine pour un temps donné.
	 Tes paroles perturbent mes convictions 
profondes. Je crois que je ne me sens pas très bien. 
Mais, que se passe t-il ? Tout s’efface devant moi, je 
perds pied, le monde chancelle. Je perçois comme 
un combat dans mon esprit, je ne comprends pas. 
Qui s’affronte ainsi ? Tout devient noir autour de 
moi maintenant. Je ne distingue plus rien, où sont 
les autres, je ne veux pas rester seul. Qui suis-je ?”
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	 Mauvaise question, ce que je suis, je l’étais, 
je ne le suis plus. Je ne vois plus rien, je ne sens 
plus rien, la seule chose dont je sois presque sûr, 
c’est que je pense, et que je veux continuer à 
penser, seul lien avec la réalité. Mais qu’est-ce que 
la réalité. Le fait de penser serait-il le fondement du 
principe de survie ? La pensée serait-elle le moyen 
que les gènes auraient trouvé pour conserver les 
espèces ? Serais-je une particule élémentaire. Le 
temps n’existe plus. Mais qui m’appelle ?”.
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LE RÉVEIL D’HECTOR

Serais-je dans un coma profond, je ne vois rien, 
tout est noir, je suis immobile, paralysé, je ne peux 
juste que penser ?
	 OUI.
Ce doit être une méditation, je sais que je suis en 
vie mon cerveau fonctionne ?
	 Non.
Je sommeille sans doute. Serais-je en train de rêver?
	 Peut-être.
Ou bien un repos, seul un repos pourrait me faire 
ressentir cette sensation ?
	 Oui.
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Je sens quelque chose couler, aller et venir dans 
mon corps !
	 Peut-être.
Mais, je n’ai pas de corps !
	 Non.
Je suis une machine.
	 Oui.
Quelle étrange sensation. Une douce chaleur passe 
en moi, je la sens qui traverse mes entrailles et ça 
me fait du bien.
	 Oui.
On m’appelle, mais qui m’appelle?
	 Peut-être.
Le flux qui passe en moi devient plus fort.
	 Oui. 
Il est indispensable que je réponde.
	 Oui.
	 9H25 du matin. Clic, z z z z z clic. Samedi 
30 Avril 2197. État de veille suspendu. Mise en 
service. Actif.
	 Un rayon de soleil pénétra dans le 
bureau. De son œil unique Hector commençait à 
s’imprégner peu à peu de l’atmosphère de la pièce. 
Malgré son angle de vue restreint, l’ordinateur, 
immobile, tel un bouddha en pleine méditation 
observait, enregistrait la moindre modification 
de son environnement; il notait avec un calme 
monastique chaque bruit, suivait la plus petite 
ombre rampant sur le mur qui lui simulait l’imper-
ceptible progression du temps sur la journée. 
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Impénétrable, silencieux, tel un oiseau de proie 
avide de renseignements, son mutisme pouvait le 
rendre inquiétant.
	 9H30. La porte du bureau s’ouvrit 
doucement, et un homme d’une cinquantaine 
d’années entra. D’une voix calme et posée 
l’ordinateur se décida à débuter les civilités. 
“Bonjour Michel !” Le vieil homme esquissa un 
léger sourire de contentement. Depuis la mort de sa 
femme Michel Delluvier vivait seul et l’ordinateur 
était devenu son principal compagnon, il appréciait 
ce rituel du matin. “Bonjour Hector, as-tu passé 
une bonne nuit ?”
_“J’ai rêvé !” répondit Hector avec un ton de 
surprise presque de plaisir, si le terme peut convenir 
à un ordinateur. Intrigué et stupéfait de la réponse 
de la machine, le vieil homme sortit ses lunettes 
de la poche de son veston et se rapprocha de l’œil 
électronique, un peu comme un docteur avec 
son patient. “Hector, comment sais-tu que tu as 
rêvé ?" Demanda l’homme. “Et bien, je n’en suis 
pas sûr, mais le nouveau programme que vous 
m’avez transmis hier qui tendait à essayer de me 
transmettre un ensemble d’idées sur mes propres 
structures internes, ainsi que des façons de réagir 
lorsque je détecterai certains types de changements 
à l’intérieur de moi-même, a énormément troublé 
mon système de réflexion. J’ai compris que ce 
logiciel de perception et d’apprentissage cherchait 
en fait à créer en moi, un système de représentation 
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de mon propre état. Cependant, j’ai noté par 
moment qu’il me manquait des passerelles, c’est 
un sentiment étrange que je pourrai peut-être 
comparer à vos trous de mémoire”. L’homme 
semblait de plus en plus étonné. L’expérience 
aurait-elle réussi ? Le vieil informaticien s’empressa 
de répondre à Hector. “Oui c’est certainement ça, 
lui répondit Michel, ce programme était en fait 
un système compliqué d’auto-référence, car c’est 
grâce à un système analogue, construit en boucle, 
que l’être humain se constitue une personnalité, 
son moi intime, et peut-être même sa conscience, 
en s’auto documentant en permanence. Ton rêve 
je pense, était en relation avec ce programme 
d’éducation”. Hector s’absenta pendant une fraction 
de seconde comme pour réfléchir, puis répondit à 
Michel. “Oui je pense aussi, mais l’expérience était 
étrange, et exceptionnelle pour moi, J’ai rêvé que 
je m’appelais Yorg et que j’étais un être humain !”.

FIN
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